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DISCULPA 


Debo a un gentil amigo de la familia in- 
telectual, que suele favorecerme con sus jul- 
cios amables, la determinación de publicar es- 
te volumen, que contiene producciones inédi- 
tas y otras que vieron la luz pública en dia- 
rios y revistas, y dedicarlo a los niños y a 
los jóvenes, para quienes la vida debe ser es- 
tímulo y encanto, que estas páginas contienen 
a manos llenas, porque son hijas de un opti- 
mismo jovial y sano, extraño a las influencias 
del pesimismo que corroe las entrañas del 
vencido. 

Que mi deseo de complacer y de ser útil, 
disculpe mi intrepidez de autor. 
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EL CÓNDOR 


Es una mañana glacial, de esas que in- 
sensibilizan los miembros y amenazan conge- 
lar la sangre. Las haciendas desparramadas 
por las cuestas se mueven apenas de un lado 
para otro, seméjante a un grande ejército des- 
pués de hacer alto y quedar a discreción. Los 
guanacos al abandonar los rodeos y sentir el 
rumor de alguna disparada de potros salvajes 
que ganan las cumbres, veloces, dejan oír Sus 
agudos relinchos, que son toques de atención 
para las manadas que remolinean de acá pa- 
ra allá, asustadizas. Las chinchillas que han 
pasado una noche polar en el seno de las ro- 
cas agrestes, salen de su cárcel de entumeci- 
miento y se desparraman sobre los bloques 
de granito, aguardando el sol que ya asoma 
por encima de los morros, bañando de luz 
cumbres y quebradas. Y allá, sobre una mo- 
le que simula la silueta de un gran gigante 
petrificado en su ebriedad de dominio y de 
gloria, el cóndor, aguarda también, con la 
tranquilidad y paciencia de un patriarca, la sa- 
lida del sol. | 


12 AGENOR ALBORNOZ 


Y es un portento observar, como poco a 
poco el rumor aumenta y los cerros se estre- 
mecen en una gran palpitación de vida. 

Los toros braman autoritarios en los ro- 
deos, hociquean el suelo, cavan la tierra con 
. las manos en actitud hostil; las vacas pacen 
tranquilas las aromosas yerbas, y los becerrl- 
tos suben y bajan las cuestas retozando ale- 
gremente. 


Mientras tanto, observad: la actitud de 
aquel centinela que posado sobre la gran ro- 
ca, continúa tranquilo cual viejo filósofo. 

El sol ha bañado de luz sus pupilas es- 
crutadoras; sus miembros entumecidos se atlo- 
jan poco a poco. Una pata primero, otra des- 
pués, así por turno se sostiene el pesado cuer- 
po. Las grandes alas, seguro impermeable 
en las garúas, que como un manto funerario 
cubren el cuerpo, se abren al sol, vigorosas, 
cual hélice de poderosa nave. 


El cuello, resorte comprimido entre el 
plumaje, con la cabeza visible apenas, se es- 
tira, y las pupilas, ansiosas de espacio y de 
luz, giran investigadoras por la inmensidad. 

Ya va a alzar el vuelo. Observadlo. 

Se sacude primero, estira los miembros, 
después, bate las alas como para ensayar el 
oran vuelo, clava las garras en la dura roca, 
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hace un formidable impulso como el nadador 
al cortar las aguas, y se alza, dejando solita- 
rio su alcázar de granito. 

En giros tardos y pesados, primero, vi- 
vaces después, gana las alturas y domina la 
inmensidad, donde no tarda en perderse, ba- 
ñado por lampos de luz. 

Después, apenas si el observador puede 
darse cuenta que aquel señor de las alturas 
gira aún, por la débil proyección de sombras 
que se mueven y que cruzan instantáneas, 
cual espectros de seres invisibles. 

Más tarde, cuando uno lo ha creído ya 
muy lejos, muy distante, navegando por los 
espacios siempre, se lo siente descender vio- 
lentamente e ir derecho a la presa y devorarla. 

Y al declinar el día y mientras el sol va 
lenta y pausadamente descansando su corona 
luminosa en un horizonte de brumas, desde 
donde ha de despedirse de la vida en medio 
de gestos heróicos de cíclope vencido, el filó- 
soto de la roca, el centinela irreemplazable de 
los espacios, el cóndor, describe de nuevo por 
los aires giros fantásticos, y en connubio amo- 
-roso con las nubes despide al rey de la vida, 
y desciende al seno de las rocas, a escuchar 
la eterna protesta del torrente. 
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Ro EHINCHILLAS 


Está probado que los Reyes Incas que 
representaron civilización y cultura en Sud 
América, lucieron en sus prendas de vestir, se- 
dosas pieles de chinchillas. 

Los españoles de la conquista, abrieron 
a los mercados europeos, un valioso comer- 
cio de estas pieles. 

A estar a las estadísticas de aquellos tiem- 
pos, no menos de trescientas mil, en bien con- 
servados fardos, trasponían todos los años, el 
Atlántico, para ir a competir con las ya famo- 
sas de Siberia y del Canadá, que tanto excita- 
ban el refinado gusto de las sibaritas de la 
moda. 

Compréndese fácilmente, la persecución 
que debieron haber soportado, estos mo- 
destos roedores, contemporáneos del kangu- 
ro, conque se inició la progente de los mamí- 
eros, que habían de velar mas tarde la cuna 
- del hombre. 

Y de los valles andinos, vigorosamente 
vegetados, donde hoy prospera la vid, debió 
haberse operado el retroceso hacia las cum- 
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bres, por etapas, como ejército vencido que 
busca refugio en sus últimos trincheras; en 
nuestro caso, las nieves eternas, morada del 
águila y del cóndor. 


Y allí, en aquellas alturas inmensas, vi" 


ven hoy en las rocas, en madrigueras, medro- 
sas de tanta persecución. 

Enemigas de la luz y del calor, solo en 
horas matutinas y vespertinas se exhiben. 

La presencia del visitante las alarma, y 
creyéndose perseguidas, ganan nerviosas las 
cuevas. 


Tranquilizadas del peligro, ejercitan con 
maestría, juegos de acrobacia, subiendo y ba- 
jando los graníticos andamiajes, de las rocas 
abruptas. 

Las hay muy monas: sirven humildemen- 
te como perritos falderos, reclamando la ben- 
dición del amo. 


Ninguna maestría reclama su cacería. 

Cualquier niño que sepa apuntar, haría 
blanco sobre ellas, con seguridad. 

Por eso su persecución es antipática. 

Además del hombre, las águilas, que se 
alimentan de ellas, las persiguen | también, sin 
piedad. 


El modo de atraparlas, es novedoso, Va- 


le la pena contarlo. 
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Cuando abandonan las madrigueras en 
busca de alimento, desparramándose en todas 
direcciones, las águilas, desde alturas enormes 
volando en rueda, las asechan. 


Cuando las tienen en campo abierto y 
libre de obstáculos, en vuelo vertiginoso y com- 
bo se descuelgan como a estrellarse contra las 
rocas y matarse en suicidio bárbaro; las levan- 
tan en las garras en embestida ágil, y cuando 
las tienen a considerable altura, desde allí las 
precipitan para reventarlas del porrazo. 

De este modo allanan la resistencia de la 
víctima y facilitan la comodidad del festín. 

Luego cruzan las quebradas, en vuelo 
tendido, serenamente, como arrollando el ro- 
sario para el misal. 


Y así van desapareciendo por la acción 
del hombre y por el predominio del más fuer- 
te, un sinnúmero de especies, sin que haya 
una ley protectora que evite su destrucción. 

Y mañana, cuando se pretenda llevar a 
cabo, el pensamiento que hoy destina reservas 
torestales, para lugares de recreo y de turis- 
mo, se echará de menos los preciosos ejem- 
plares de especies extinguidas, que habrían 
agregado a la naturaleza espléndida, el rumor, 
la vida y el movimiento, que fueron siempre 
su precioso complemento. 


EL GUANACO 


Poco avenido a los rumores de la civili- 
zación, pronto no más ganó las cumbres. Pe- 
ro ni aún allí se siente cómodo, porque su 
eterno perseguidor, el hombre, es insaciable - 
en su voracidad y en sus instintos fieros de 
exterminio. 

Acobardado y hecho medroso a fuerza 
de sorpresas, su andar es siempre nervioso y 
su actitud la del soldado que acecha. 

Un leve rumor, un eco lejano le predis- 
ponen a precaver posibles peligros, sin que lo 
consiga siempre, porque el hombre cuenta en 
su haber con el tesoro inagotable de su inte- 
lecto, con que subalterniza los instintos de 
conservación de sus inferiores. 

Y una sorpresa equivale a una gran car- 
nicería, a una confusión y desbande en las 
manadas. 

El cazador que ha conseguido bulla la 
vigilancia de los que en las tropillas hacen de 
centinelas, parapetado cómodamente detrás 
de las rocas, hace fuego al montón, que al 
sentir el eco formidable de la detonación que 
en las alturas aterra, remolinea en confusión 


e 
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y no abandona el sitio sino cuando algunas 
víctimas han caído, y el togonazo o alguna 
exclamación nerviosa del cazador, indica el 
punto de partida de las balas. 

Y es entonces emocionante, verlos correr 
a la desbandada, por quebradas ásperas, por 
cuestas empinadas, perseguidos siempre por . 
el cazador que no deja de producir bajas 
mientras los tiene al alcance de su arma de 
precisión. 

Y los relinchos agudos, nerviosos, esten- 
tóreos, resuenan de cumbre en cumbre, cual 
clarinadas de alarma de ejército en dispersión. 

Y así en esta actitud van ganando poco 
a poco las alturas y dominando las cumbres, 
donde al sentirse libres de toda persecución, 
se reunen como a deliberar sobre su suerte. 

Y es un hermoso espectáculo, verlos allá 
en la cima fragosa de los cerros; región 1n- 
hospitalaria y ruda de las nieves, volver caras 
al peligro, y lanzar a los vientos, desde allí, 
agudos relinchos, que las ondas propagan por 
la extensión callada, semejante a notas tristes 
de almas dantescas en eterna pena. 


El espíritu humano se recoge dentro de 

sí mismo y piensa y medita en las rudas lu- 
chas que las especies sostienen para conser- 
varse y prevalecer. i 


MNNAR DE! NUBES 


Hemos acordado madrugar para estar al 
amanecer en las cumbres. 

El pretexto de mis compañeros es cazar 
guanacos. El mío, no lo oculto, es de recibir 
impresiones en las alturas, en las alturas de 
los cerros, ya que en otra clase de altura, no 
he aspirado jamás. 

El más listo de los capataces de la estan- 
cla nos guía, por voluntad de su patrón, que 
quiere ser muy amable con nosotros... 

Desde el fondo de mi alma se lo agradez- 
co, aunque el buen hombre ya no exista. 

En el cóncavo cielo, parpadean soñolien- 
tas las estrellas. 


La luna, refulgente aún como un disco 
de oro, pone a descubierto la silueta de los ce- 
rros. Las peonadas mueven las lecheras hacia 
los corrales, donde los becerros lloran la des- 
ventura del encierro. No todo había de ser go- 
ce en la vida. Hasta ellos, los pobres, lloran. 
| Nuestro capataz, que es hijo de la región, 

endurecido por la acción del medio, canturrea 
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aires criollos, mientras remonta una cuchilla, 
que nos enfrenta a las cumbres, desde donde 
nos llegan frías rachas que deprimen. 
De uno y otro lado de las quebradas, se 
descuelgan presurosas las cascadas. | 
En el horizonte lejano, se cubren de arre- 
bol las nubes. 


La naturaleza dormida, se despierta a la 
vida. Las vacadas se desparraman por las la- 
deras, mujidoras y retozonas. Las aves de ra- 
piña se desperezan en los aires, en vuelos fúl- 
e1dos. | 

La claridad del día permite salvar las as- 
censiones peligrosas, por sendas apenas per- 
ceptibles. 

Los caballos de cerro tienen mejor tacto 
que los políticos europeos para salvar peligros. 
Y confiados en ellos, avanzamos, mirando las 
alturas, donde mora el cóndor. 


A tres mil metros de altura, ya no tienen 
ropaje los cerros. Algunos espinillos y cardos 
sueltos, son los ejemplares de la flora muerta. 

En las plataformas de las últimas culmi- 
naciones, solo la «yareta», con apariencias de 
repollo enorme, pegada a la tierra, luce su 
frescor de esmeralda. 

Sin embargo, entre esos cerros descarna- 
dos por erosiones milenarias, se han sedimen- 
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tado valles de verdes gramíneas, que alimen- 
tan manadas de guanacos. Las flores crecen 
en verano allí; pegadas a las champas, visto- 
sas y galanas, como no he visto en jardín al- 
guno. 

Mis compañeros se distribuyen en dis- 
tintas direcciones, para tenderles celadas a los 
guanacos, en estas sus últimas guaridas de 
perseguidos de la civilización. 

Yo en cambio, me entretengo coleccio- 
nando tlores, sin ningún destino, siguiendo 
con la vista, a veces, al cóndor, en sus vuelos 
soberanos, alejándose cada vez más de los abis- 
mos que han de ser su tumba. 

De repente un trueno ensordecedor hace 
crepitar las rocas. Es una tormenta abajo, me 
dice el capataz. No llegará hasta nosotros; no 
tema Vd. 

Y un mar de nubes ha ocultado la plan- 
ta baja de los cerros y ha nivelado los abismos. 

Los truenos se repiten sin cesar, con es- 
tampidos de cañones de fortaleza; los relám - 
pagos, como saetas de fuego, hieren el cora- 
zón de las nubes. Aquello parece un infierno 
- dantesco, hecho para llenar de pavor las almas. 

Los cazadores que no han reparado en 
este espectáculo conmovedor, persiguen afa- 
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nosos a los guanacos, que se refugian en las 
crestas más altas, bañadas de sol. 

Arriba, en la soledad de los espacios, el 
cóndor continúa ejercitando sus vuelos seño- 
riales. 

Allá, abajo, en el horizonte que se des- 
peja, un arco-iris, clava sus soportes vaporo- 
sos en la tenuidad de la atmóstera. 


MA 


LA CORRIDA 


Cualquiera creería que se trata del pun- 
to de reunión de un escuadrón de caballería 
gaucha, pronto a entrar en operaciones bé- 
licas. 

Desde el día anterior van llegando los 
paisanos hasta de las estancias vecinas, con 
sus alforjas, sus ponchos por partida doble, 
sus lazos, y una jauría de perros tirando a 
espectros. 

Llegan, dejan en el palenque sus ca- 
ballos, pasana la sala, saludan al patrón, con- 
versan con él un rato, y se reunen luego en 
la cocina al rededor del fogón, donde charlan 
y bromean alegremente. 

Al siguiente día, oscuro aún, se despier- 
ta uno con la algazara de los mocetones, que 
por diversión, hacen corcovear los potros; o 
bien con la resistencia que opone el toro de 
cuartos fornidos, forcejeando en vano por 
desprenderse de los lazos que estirados en 
distintas direcciones por caballos de fuerzas 
formidables, someten al animal a crueles tor- 
turas. Pero la resistencia que opone es cues- 
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tión de segundos. Pronto no más cae ven- 
cido por fuerzas superiores, con la boca espu- 
majeante y el hocico ensangrentado, en me- 
dio de los perros que se abalanzan sobre él 
como para devorarlo vivo. 

El matarife, listo y sereno cual verdugo, 
pone en desparramo los perros a cintarazos, 
limpia la tierra del pescuezo del animal con 
el lomo del cuchillo, le hace luego un corte 
en el cuero a la altura del antepecho, y le hun- 
de el acero, mientras la bestia se retuerce y 
muge desesperadamente. 


Es también operación rápida ésta. La 
sangre se escapa a chorros por la herida abier- 
ta, y la vida preciosa del animal, se extingue 
en medio de convulsiones epilépticas. 

El cuero desaparece en un abrir y cerrar 
de ojos. Los cuartos vuelan divididos por 
filosos cuchillos manejados por manos há- 
biles. 


Después de esta operación, el capataz 
llama a todos, les da su ración de carne y 
las instrucciones necesarias para la corrida. 

Ninguno protesta aunque le toque el 
peor punto para sus operaciones. Es una 
cobardía entre ellos tenerle miedo a la puna, 
a la niebla o al aguacero de las cumbres. Y 
así los veréis salir alegres, risueños, decido- 
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res, ganar las cuchillas de los cerros, domi- 
nar los morros y perderse entre las brumas. 

Pasan la noche fría de las alturas meti- 
dos en cuevas O al amparo de grandes pe- 
ñascales. | 

Una noche de lluvia en las alturas es no- 
che de martirio, Nadie duerme, No es posi- 
ble dormir. El agua cala los huesos. Y así 
acurrucados sobre sus monturas, envueltos 
en gruesos ponchos, pasan la noche y aguar- 
dan el día para iniciar la corrida. Y es en- 
tonces de verlos disparar por cuestas ásperas, 
por filos peligrosos, como si fuera en el 
llano. 


El rumor de la corrida se hace luego ge- 
neral en todos los cerros; y la hacienda asus- 
tada, alarmada, con tanto grito, con tanta al- 
gazara, se descuelga en tropel por los filos 
por los morros. 


Los toros, muchos de los cuales jamás 
entraron a un rodeo, sin marca y sin señal, 
algunos, matreros siempre, rebeldes, ganan 
los recodos de los cerros, las hondonadas de 
las quebradas más fragosas, y allí se quedan 
- muy tranquilos, muy ufanos, mientras el ga- 
nado pasa mugidor, bullicioso, perseguido 
siempre por los perros, infatigables y tenaces. 

Parece a simple vista una operación in- 
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terminable. Se desciende trabajosamente de 
un cerro por filos sinuosos y ásperos; se pe- 
netra a una honda e interminable quebrada 
llena de sorpresas para el espíritu; se escala 
de nuevo morros soberbios, se penetra mil 
veces en gargantas que fascinan, que horrori- 
zan, a donde los torrentes llegan desde altu- 
ras inimaginables, atropellándose, estrellándo- 
se contra las rocas como enloquecidos. 

Y los gritos de los corredores y los la- 
dridos de los perros y los mugidos de las va- 
cas, se quiebran allí en mil notas confusas 
que mueren dominadas por el estrépito de los 
torrentes y el interminable rumor de las 
fuentes. 

Y en esta forma se marcha medio día: 
ascendiendo, descendiendo, como el progreso 
social, según que fuerzas concurrentes dirijan 
sus pasos hacia las cumbres del verdadero 
ideal; o diferencias y contradicciones lo hagan 
descender al llano, desde donde practicará 
nuevas ascenciones, porque los tramos del 
progreso se forman también así, de ascensos 
y descensos. 


FRUNODEO 


Todo es bullicio por doquier. Se han di- 
sipado:las brumas y los cerros se despejan 
bañados de purísima luz. 

De la tierra empapada y húmeda por las 
frecuentes lluvias, brota el agua y salpica el 
barro con las pisadas de los caballos. 

Por toda la extensión del valle se siente 
la disparada de los yeguarizos, que son en las 
corridas como las avanzadas de los ejércitos, 
los primeros en presentarse, inquietos, reto- 
zones, levantíscos. 

Las vacas del rodeo casero se ponen en 
movimiento inusitado. Los toros entran y sa- 
len nerviosos de las tropillas, bramando de 
contínuo y mugiendo de tarde en tarde, como 
desafiando enemigos invisibles, que bajaran 
en tropel a disputarles sus sultanías. 

Por los sinuosos y ásperos filos de los 
cerros van descendiendo las tropillas pesada 
y tardíamente, precipitándose luego en contu- 
sión al valle, en tenaz persecución de los pe- 
rros, animados sin cesar por sus amos con 
eritos resonantes, que semejan algazaras de 
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un malón victorioso, de vuelta a sus aduares. 

Y las vacadas descienden por las laderas 
y aumentan el rodeo, mientras el círculo se 
estrecha con el movimiento envolvente de los 
corredores que al galope tendido de sus ca- 
ballos, fijan rumbo al ganado, que en colum- 
nas apretadas marcha en pos de los guías en 
dirección al corral, donde al siguiente día se 
practicará la hierra, en medio del jolgorio de 
los mocetones, diestros para echar por tierra 
de un pial, al ternero más fogoso. 


Y mientras el ganado avanza, mugiendo 
incesantemente, dócil a los manejos del hom- 
bre, los toros, indómitos y salvajes, se cortan 
del rodeo y ganan las laderas rumbo a. las 
cumbres, librando en retirada, batallas con 
los perros. 


Una persecución tenaz se empeña enton- 
ces. El toro campea por su libertad y el hom- 
bre por su amor propio. 

La libertad, propia de los fuertes, llámen- 
se toros u hombres, tiene sus contiendas con 
el amor propio de los que, generalmente, ca- 
recen de ella. Por eso, así como los espíritus 
de esta naturaleza caen por sus rebeldías en 
las garras de los galgos de la sociedad, los to- 
ros, que en las cumbres son símbolos de su-. 
prema independencia, caen por ahí no más, 
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jadeantes, vencidos ellos también, para pagar 
bien cara su osadía al ser entregados, bien es- 
tirados a los perros. 

Y así golpeados, estropeados, sangrando 
de las orejas, de los ijares, vuelven aturdidos 
al montón, donde los estrujan, los humillan, 
hasta los novillos. 

En la sociedad también, cuando un espí- 
ritu fuerte se rebela contra las imposiciones de 
las medianías y cae vencido, hasta los imbéci- 
les se ensañan con él, 
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LA HIERRA 


El estado del tiempo en las cumbres es 
tan variable, como las opiniones políticas de 
nuestros personajes de aldea. 

Pedir dos dias buenos en las cumbres, 
es pedir peras al olmo, 

A veces en el intervalo que hace una ho- 
ra, espesas nieblas cierran por doquier el ho- 
rizonte, finas garúas humedecen la tierra, vio- 
lentos granizos llegan y pasan cual furias mal- 
ditas; sensibles corrientes aéreas espantan las 
nubes poniendo en descubierto la rugosa ca- 
ra de los cerros, circúídos de límpidas corrien- 
tes, de caprichosos saltos de agua, de vertien- 
tes mil, de prados que son vergeles, de male- 
zales inmensos donde se pierde el ganado. 

Por eso la hierra en los cerros no es ope- 
ración sencilla. Y el rodeo bajado de las cum- 
bres, permanece hasta dos y mas dias en el 
corral, entumecido y hambriento, moviéndose 
de acá para allá como enloquecido, sufriendo 
los débiles las torturas de los fuertes, a seme- 
janza de lo que pasa en la sociedad, donde 
los poderosos levantan altares a su omnipo- 
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tencia debido a la imbecilidad humana, imbe- 
cilidad que costó a Rusia siglos de esclavitud, 
lágrimas enternecedoras de madres atribula- 
das, sangre abundante de aisladas tentativas. 

Pero dejémolos en paz a estos podero- 
sos de la tierra que incidentalmente han caído 
bajo los puntos de la pluma; volvamos a los 
cerros donde en espléndido dia de sol, se va 
a practicar la hierra, en medio de incidentes 
que emocionan, despertando al par admiración. 

No en balde Roma pasa a la historia con 
su lidiar salvaje, España con su tauromaquía 
popular, Esparta con su destreza ennoblecida 
en la guerra y en la paz. 

En todo tiempo la destreza ha sido ob- 
jeto de admiración y hasta de culto. 


Y cómo no! Mirad “a aquel mocetón de 
cobriza tez, de miembros endurecidos y fuer- 
tes, cabalgando en potro chúcaro aún, abrir- 
se calle por entre el ganado que se mueve y 
se agita cual ola soberbia cruzada por contra- 
rios vientos, ir derecho con el lazo listo, atro- 
pellar al montón, separar un orejano, y en ca- 
rrera veloz, echarle encima el caballo y ceñir- 
le el lazo, luego, en lo delgado del pescuezo, 
en cualquier parte, es lo de menos, y condu- 
cirlo a la rastra sin importarle que el animal 
en su fogosidad bule y se caiga, en medio de 
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bruscos cabeceos y corcovos, con la lengua 
afuera y la boca espumajeante. 

A uno y otro lado de la puerta de salida, 
una compañía de muchachones, y entre estos 
algunos viejos, en su tiempo muy mentados, 
esperan que el ginete salga con la presa a la 
rastra para ejercitar sus tiros predilectos. Le 
piden por amor al arte que afloje el lazo, que 
el animal respire, que recobre fuerzas. Y ani- 
mándolo luego a latigazos, el ternero rehecho 
encrespado y bufando, hace una violenta sa- 
lida siguiendo el curso del lazo que lo aprisio- 
na; pero por ahí no más cae de pronto como 
herido por el rayo, castigando el suelo con el 
costado, en medio de estruendosas carcajadas 
y de bravos al diestro pialador. 


Y no bien ha caído estirado, con el ma- 
neador le amarran las patas, y en un segun- 
do, el libérrimo de las cumbres queda a sutrir 
las torturas de Procusto. 


Y cuando de igual manera diez o quince 
han sido amarrados viene la hierra, que es la 
parte menos grata del cuadro. Se lo sujeta de 
la cabeza. El herrador que listo ha corrido del 
togón a la víctima, le aprieta el hierro en cue- 
ro vivo. Una nube de humo se levanta y un 
olor sul géneris por el ambiente se dilata. Mu- 
gidos desesperados, nerviosos cabeceos, son 
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inútiles. El hierro encendido se le aprieta una 
vez mas; se le pasa la mano luego para ver 
si ha sido bien quemado y recién se lo desata. 

Al sentirse con sus miembros libres, pa- 
talea desordenadamente, se endereza y embra- 
vecido por los golpes y por el calor de la mar- 
ca, carga furioso con el primero que encuen- 
tra. La disparada es entonces general. Unos 
se salvan poniendo a escape los caballos que 
montan, otros se trepan a los palenques; hay 
quienes se tiran al suelo a recibir resignados, 
hocicazos y pisotones. 

Y así en precipitada carrera van los que 
han sido herrados, ganando las quebradas, los 
recodos de los cerros, de donde salen cuando 
la hacienda, una vez terminada la hierra, vuel- 
ve a las cumbres en rumorosa confusión, co- 
mo empujada por vientos de libertad. 

La estancia entonces tórnase silenciosa. 
Y un grupo de paisanos cuando más, comen- 
ta al rededor del fogón las hazañas del día, 
mientras el jugoso churrasco se cuece a fuego 
lento y la noche se enseñorea en su reinado 
de sombras. 
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ANITA 


Tuvo por cuna las cumbres. Hija de 
una raza fuerte, independiente y libre, no sos- 
pechó que los vientos de la civilización po- 
dían volcar el progreso por llanos y por cum- 
bres y llevar hasta la gran familia, la tribu, 
la inquietud y la zozobra. 

Pero el progreso humano semejante a 
la ola que cubre la playa, que hace desapare- 
cer riscos y montículos, que no se detiene y 
avanza siempre nivelando las eminencias to- 
das, penetró como los rayos del sol de aque- 
lla región, suavemente, como temerosa de la 
supuesta resistencia del medio, sometido por 
la topogratía y el ambiente, a leyes esencial- 
mente propias. 

Y la tribu legendaria que por tantos años 
viviera allí, alimentándose con la caza del ve- 
nado y del guanaco, sintió su seno agitarse 
de conmoción extraña, al comprender que 
vientos amenazadores de lucha, soplaban por 
cuestas y quebradas. 

Y el calchaquí se dispersó medroso, ce- 
diendo el campo al adversario. 
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Y las quebradas y las lomas y las caña- 
das pobláronse de hacienda que sin tardanza 
se aclimató hasta en las cumbres. 

Y las estancias distribuidas acá y allá 
suman hoy millares de cabezas de ganado que 
abastecen nuestros mercados y los mercados 
chilenos. 

Cuesta todo esto, sin embargo, el exter- 
minio de una raza. 

Al occidente de los cerros calchaquíes, 
un grupo de dispersos hizo alto y echó las ba- 
ses de una nueva población, Amaicha, que 
aún conserva ejemplares de indígenas que 
mantienen latente el espíritu trabajador y fuer- 
te del calchaquí de la historia. 

Anita era uno de estos ejemplares. 

La lucha individual por la vida, distinta 
de la lucha colectiva del toldo, le hizo com- 
prender que la hora de la gran capitulación 
para ella y su raza había llegado y que era 
forzoso rendirse a los pies del vencedor, triun- 
fante en las luchas del trabajo. 

Una tarde, tarde bonancible, en que la 
limpidez del cielo descubría las fantásticas 
aristas de los cerros, y mientras la estancia 
era bullicio y movimiento de la peonada en 


la hierra, Anita se presentó al patrón con uno - 


IRA rn aia 
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de sus indiecitos en brazos y el otro conduci- 
do a remolque. 

Señor — le dice --- vengo para que Vd. 
se haga cargo de mí y de mis hijos a precio 
de mi trabajo. 
| La ocurrencia de la india que bien podia ' 

haber hecho sonreir a un escéptico, fué reci- 
bida con bondad e indulgencia por el patrón, 
viejo criollo, de costumbres sencillas, accesl- 
ble siempre a las ternezas del corazón. 


Anita fué aceptada. Y desde entonces, 
harán veintidos años a los menos, ella cuida 
el rebaño del patrón, ordeña las lecheras del 
rodeo casero, atiende al capataz y en todo 
tiempo es en la estancia seguro contralor. 
Sus informes merecen siempre entera fé. 
Es que Anita no sabe mentir. Es que Anl- 
ta no sabe ocultar ni las faltas de sus propios 
hijos. Por eso merece del patrón su confian- 
za, de los niños estimación y de la patronita 
los mejores regalitos. 


Muy temprano, y cuando ni los peones 
se han levantado aún, ya la veréis andar por 
las lomas, por los tilos, repuntando las ovejas 
y echando las lecheras al corral. 

La lluvia, el barro, el frío no la acobar- 
dan. En ella la ley del endurecimiento se ha 
operado completamente. 
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Con sus polleras livianas alZadas a la ro- 
dilla, descalza siempre, remangados los bra- 
zos invariablemente, anda todo el día, movién- 
dose de acá para allá con ese movimiento su- 
til de ardilla, sin que su preciosa salud sufra 
jamás la menor novedad. 


Á veces cuando ha terminado las faenas 
del día y se siente con espíritu suficiente para 
divertir al patrón y a los amigos de éste, se 
disfraza de «viejo» con indumentaria toldesca 
y por entre la arboleda y las enormes piedras 
que rodean la casa, hace su aparición, reben- 
que en mano, pronunciando palabras ininteli- 
oibles que los muchachos saben traducir en 
amenazas para ellos. Y es así que al solo anun: 
cio del huésped singular, disparan, se escon- 
den, mientras los perros ponen en peligro el 
pellejo de! viejo. 

No falta comedido sin embargo, que des- 
cubra el escondite de los fugitivos, y el «vie- 
jo» se dirije allí saltando, amenazando, con 
gritos guerreros, cual vengadora Walquiria. 

Los chicos al ser descubiertos lloran y 
piden protección; los mas grandes, menos ac- 
cesibles a las influencias del miedo, entablan 
con el «viejo» lucha singular, lucha de la que 
sale éste siempre vencedor, porque cuando se 
vé mal, se mueve a latigazo limpio. 
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Y nunca la vereis más alegre ni más con- 
tenta, que cuando en la estancia está el pa- 
trón, con sus hijos y amigos. Por eso la hierra 
constituye para ella, temporada de fiesta. 


En cambio, el regreso del patrón a la 
ciudad la entristece, y su alma nostálgica, no 
puede disimular la pena. 


Una mañana muy temprano, nos había- 
mos despedido de aquella buena gente de la 
estancia, y desfilábamos en número de diez 
por el filo del cerro vecino. Al llegar a la ci- 
ma, y mientras mis compañeros daban gritos 
estruendosos, gritos de despedida, gritos de 
alegría, eché la mirada hacia atrás y la ví a 
Anita, muy triste, muy cavilosa, de pie sobre 
una gran piedra de la casa, contemplando mu- 
da un cuadro de alegría en marcha, que deja- 
ba a su espalda un cuadro de tristeza inmóvil. 

Mi imaginación entonces transportándo- 
se a las regiones ideales del arte, bocetó el si- 
guiente cuadro para inmortalizar al calchaquí 
de la historia: sobre una roca dura y agreste, 
una mujer de corte primitivo, de ple, en acti- 
tud severamente grave, contemplando el Orien- 
te por donde penetraron los primeros albores 
de la civilización en aquella región, con su ca- 
bellera enmarañada, suelta a los vientos, des- 
atiando del tiempo las edades. 
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BRUCGASORIO 


El sacerdote ha terminado con la bendi- 
ción la ceremonia. 

Dos seres más en el mundo con patente 
para vivir juntos aún repudiándose. 

La abigarrada concurrencia, trasunto del 
toldo, sale de la iglesia en tropel asnal, empu- 
jándose los unos a los otros, cual rebaño ham- 
briento del corral, en dias de temporal. 

Lucen las mujeres polleras sueltas de per- 
cal con pintarrajos carnavalescos; los hombres 
sombreros de alas amplias, que más que para 
cubrir el cuero cabelludo, parecen destinados 
a servir de alero en las tormentas; y ponchos 
de fabricación local, de pura lana, impermea- 
bles casi, teñidos de bermellón. No diremos 
empero que también lucen botas, porque la 
mayoría de estos paisanos que son modestos 
se conforman con el calzado que les prodigó 
la madre naturaleza. Lucen en cambio mucha 
plata en sus recados y mucho tigre en sus Ca- 
ronas. 

Tener rica montura y un potro de airo- 
sos escarceos, es su preocupación. También 
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es cierto que es de este modo, como se hacen 
llamativos a las mozas. 


Por eso un casamiento más que un acto 
social, parece un concurso hípico. Vedlos des- 
envolverse gallardamente. Hombres y muje- 
res en pintoresca promiscuidad, marchan con 
los novios a vanguardia en dirección al baile, 
entusiasmados y alegres como en dias de pas- 
cuas. 


Los cohetes no dejan de atronar los aires 
y el licor de circular un solo instante. Llega 
punto en que el entusiasmo es delirio, delirio 
de exhibicionismo en estos jóvenes, pletóricos 
de vida e ímpetu salvaje. Se vuelven inconte- 
nibles. Hay que perdonarlos. La juventud en 
sus rusticidades tiene pujanzas de turbión, 

Vedlos desprenderse del grupo en rápida 
carrera, en soberbios caballos estrelleros, ade- 
lantarse gran distancia, agitar en alto como 
pendón de guerra, pañuelos de vistosos colo- 
res, dar gritos originalísimos que traen a la 
mente recuerdos del vivac del toldo; dar lue- 
go sobre la marcha difícil media vuelta, y atro- 
pellar de nuevo, sobre el grupo, en actitud tre- 
menda cual lanceros portadores de la muerte. 

Mas, no hay que inquietarse por esto, 
que la habilidad del jinete consiste en termi- 
nar estas fantásticas corridas, haciendo sentar 
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sobre las patas traseras, los corceles briosos, 
a pocos pasos de la columna en marcha. 

Y más que un pueril entretenimiento, es 
éste un atrayente concurso de destreza, de des- 
treza nativa, pujante y salvaje. 


Por eso no ceden el puesto de honor, si- 
no cuando los caballos quedan en la acción 
exánglles. | 

Viene después otro concurso, el de pe- 
chazos, no menos interesante que el anterior. 

Pero tranquilizáos que no hablo de pe- 
chazos al bolsillo, que esta gente no contami- 
nada aún con los refinamientos de la civiliza- 
ción, no ha aprendido a divertirse a costilla 


ajena. 


Lo aprenderá después, no lo dudo. 


Todo está en que vea como ciertos pue- 
bleros viven la gran vida, de arriba siempre, 
sableando al prójimo. 


El padrino en su carácter de presidente 
de la comitiva, ordena hacer alto, mientras un 
chasque se adelanta a llevar a los padres de 
los novios, la buena nueva de la proximidad 
de éstos. 


Y es en este instante, cuando el culto a 


Baco toma mayores proporciones. Todos be- 
- ben: grandes, chicos, hombres, mujeres distri- 
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buídos acá y allá debajo de los sauces que her- 
mosean el camino. 

Hasta las viejas pierden en este instante 
su mesura y se alborotan hasta más no poder. 
Entran y salen ellas de los grupos, distribuyen- 
do «obligos» a granel, alegrando la concurren- 
cia con dicharachos de gusto criollo, general- 
mente picantes como ají silvestre. 


Luego la comitiva se pone en marcha, 
bullanguera, cual bandada de loros sorprendi- 
da en el maizal, en descomunal jolgorio. 

Los cohetes atruenan los aires y las ca- 
rreras vertiginosas y fantásticas hacen temer 
de nuevo por la vida de los paisanos. 

En este instante nadie teme a la muerte. 
Lo mismo dá embestir atrevido un peñasco 
rudo, que escalar un filo a escape. 


Y no hay que pensar que solamente en 
estos casos, son arrojados los hijos de los ce- 
rros. Ellos están familiarizados con los peli- 
gros y lo mismo es enlazar un toro salvaje en 
una pradera pastosa donde salpica el barro, 
que en un desfiladero áspero desde donde se 
oye apenas como un fragor, el lejano bramar 
de los torrentes. 

También es cierto que los caballos que 
montan tienen cualidades superiores a Pega- 
so que tenía alas. | 
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Y es así como estos paisanos corren por 
los ásperos cerros como unos condenados sin 
miedo a la muerte. 

Cuando anda de por medio el alcohol, 
con mayor razón; cuando la admiración por 
la mujer, más aún. 

De pronto la orquesta que viene al en- 
cuentro de los novios, estalla ruidosamente. 

Los retumbos del bombo espantan los 
caballos y las notas quejumbrosas del violín, 
despiertan en las almas de los paisanos, fanta- 
sías y nostalgias que se estuman y se van... 

Y nadie escapa a estas seducciones que 
tienen atracción de vértigo. 

Hasta la madrina ha perdido su mesura 
y se divierte como el que más. 


Y es de verla con qué resolución hace 
saltar los barrancos en competición a los pe- 
chazos con los mozos más listos. Su mayor 
contento es llegar primero a escape a la casa 
de los novios, vivar a éstos, sujetar de impro- 
viso el caballo fatigado sobre la tranquera, don- 
de yace en montón la gente. 

Oiga, doña, le dice un críollo, que a la 
orilla del camino arregla su montura, mien- 
tras pasa ella como un mandinga suelto—mi- 
re que el rosillo lleva la cincha floja y la pue- 
de «basuriar». 
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No importa, don, responde con viveza, 
de todos modos, del suelo «noi de pasar». 

Y la comitiva tumultuosa y vocinglera in- 
vade de este modo la casa con tropelías de 
malón. 

Todo está allí distribuido y listo para el 
festejo: beberaje, músicos, bailarinas. 

En un segundo la caballada queda en 
descanso a la sombra de los sauces, mientras 
los paisanos inician seguidamente el fandango. 

Los novios pasan a la sala a recibir la 
bendición de los padres y parientes caracteri- 
zados. 


El envite de rosquetes y vino de Santa 
María, empieza a circular sin tardanza, en gran- 
des bandejas que se encargan de servir los 
hermanos de los novios y parientes de éstos. 

No aceptar un rosquete al menos y un 
vaso de vino, es un desaire. No valen discul- 
pas. Y es la niña de la casa la que se adelan- 
ta a servir a los puebleros que se muestran re- 
hacios. Ofrece implorando. Hay que aceptarle 
y decirle que está muy buena moza. 


Es una cortesía de estilo. 

En las habitaciones, debajo de los galpo- 
nes, al aire libre, se improvisan bailongos y el 
paisanaje se divierte hasta más no poder. 

Las mujeres de la casa, empero, preparan 
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afanosas el almuerzo, allá a la distancia, en 
grandes ollas; pues todos los concurrentes ten- 
drán su parte en él. Primero los novios, pa- 
drinos y personas especialmente invitadas, des- 
pués la concurrencia. 

El baile no se interrumpirá por esto. 
Siempre habrá quienes se encarguen de man- 
tener activo el fuego de los entusiasmos. 

Al caer la tarde no hay para qué buscar 
gente en juicio. Hasta los dueños de casa han 
rendido lo bastante culto a Baco. El novio, 
enloquecido por el alcohol, da no poco que 
hacer a la novia. 


Y esen este instante cuando el viejo 
sargento de la guardia policial entra en acción. 
Hace rejunta de cuchillos y rebenques hasta 
llenar las alforjas. ¡Y pobre del paisano. que 
resista su arma! El viejo sargento es capaz de 
hacerle perder el baile, y lo que es más, ha- 

cerle propinar una cepiadita de mi flor. 
> Y los paisanos son en estos cerros res- 
petuosos de las autoridades, hasta donde es 
posible serlo. 


También es cierto que el que hace desór- 
denes, se expone a que el patrón lo espiante 
de la estancia. Y esto es mucho para un pal- 

- sano. Por eso son relativamente respetuosos, 
dóciles y honrados. 
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No hay gauchos malos en las estancias 
de los cerros, porque los patrones que son 
allá, señores feudales, mandan con más auto-. 
ridad y eficacia, que en su hora el A 
de Rusia. 

Y es así como en días de deco por 
ejemplo, sin que falte uno solo, se presentan 
y votan por el «patrón», sin más recompensa 
que un vaso de vino y abundante carne con 
Cuero. 

La venalidad del voto es allí desconocida. 

Vender el voto sería votar en contra del 
patrón, y votar en contra del patrón sería de- 
cretar su destierro de la estancia. 

De aquí esa sumisión característica en 
los hombres de los cerros tucumanos, sumi- 
sión que los vuelve mansos, serviciales y hon- 
rados. 

Y cuando uno de ellos se ha excedido 
con la policía en el baile, es el «niño» del «pa- 
trón», quien se encarga de hacerle perdonar 
la Talta. 

El niño se empeña y consigue del sargen- 
to la liberación de aquel hombre que es capaz 
de hacerse matar por él. 

¡Ah! el niño del patrón! 


Para él los mejores caballos, para él las 


mayores regalías. También es cierto que an- 


Ñ 
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dar bien con los niños, es andar bien con el 
patrón. 

Por esos los niños en los bailes hacen lo 
que se les va en ganas, y está siempre bien 
cuanto ellos hacen. 

El sargento tiene que proceder siempre 
de acuerdo con los niños, Si no, malo; su au- 
toridad y el derecho de vivir en la estancia 
peligran.. 


Mas, el desbande empieza. El sol no 
alumbra ya los cerros, y el viejo sargento de 
la guardia policial, hace sin tardanza cumplir 
la orden de concluir de una vez el baile. 

La música enmudece, el desbande em- 
pieza; los grupos se desparraman en distintas 
direcciones. 

Los «copleros» que durante el día no han 
cesado de cantar un solo instante, son los úl- 
timos en retirarse. 

Intérpretes de penas y angustias de su 
raza batiéndose en retirada con la civilización, 
su canto es una congoja interminable y larga, 
que como un sollozo, como un lamento, de 
noche salmodian los ecos, tiernamente, triste- 
mente, como una caricia fugitiva de seres in- 
tangibles, que consuelan, que acarician y que 
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POR LA PATAGONIA 


De Neuquén a Bariloche hay 515 kiló- 
metros. 

Los automóviles de servicio, hacen este 
recorrido en 32 horas. 

Hay en el camino posadas discretas, 
donde se come y se duerme bien. 
Ningún peligro ofrece el viaje. 

Cien pesos cuesta la conducción del pa- 
sajero en automóvil. 

Una empresa particular, destacada en el 
Neuquén, hace este servicio, con la cual hay 
que entenderse desde Buenos Aires. 

La Gobernación tiene también un auto 
oficial que hace el servicio de correo y con- 
duce a la vez pasajeros. 

Un equipaje no mayor de 20 kilos tie- 
nen derecho los pasajeros a llevar consigo, 
sin pagar recargo. 

Al anochecer se llega a Neuquén salien- 
do a la mañana de Bahía Blanca, en viaje di- 
recto de Buenos Aires. 

Al amanecer se está listo para empren- 
der el viaje a Bariloche. 
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Apenas si hay tiempo de formarse idea 
del pueblo de Neuquén que se reduce a tres 
manzanas en todas direcciones, con su edifi- 
cación más compacta al centro. Lo flanquean 
cerros de poca elevación, sin mayor revesti-- 
miento, por la excesiva sequedad de la at- 
móstera. 


Alamos, mimbres, acacias, que represen- 
tan la insistente abnegación del hombre, 
triunfando de la naturaleza hostil, le forman 
atrayente marco de adorno. 


Como pueblo nuevo, Neuquén tiene una 
edificación moderna, amplia sus calles, arbo- 
ladas en su mayoría. 


Carece de edificios notables. Las ofi- 
cinas públicas funcionan, sin embargo, en 
buenas casas. Son las únicas que llaman la 
atención en el pueblo. 


La estación del ferrocarril que está ubi- 
cada en el centro de la población es apa- 
rente. 


Las calles son de arena suelta y durante 
el día, en verano, se vuelven intransitables por 
el calor, que es hasta de 400. 

Las tardes, las noches y las mañanas, 
son deliciosamente frescas en la misma es- 
tación. | 
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El arbolado que adorna la población, se 
mantiene con vigor a fuerza de riego fre- 
cuente. 

Del mismo modo se mantienen los alfal- 
fares que adornan los campos. 


La gente que allí mora, es sana, robusta 
y fuerte, 


Débese ello, al aire de montaña que se 
respira y a la sequedad del suelo, enteramen- 
te permeable. 


La naturaleza de por sí, favorece el des- 
envolvimiento de la vida. 


De la estación Neuquén, parte a Zapala, 
un ramal del ferrocarril del sud, flancos de 
la cordillera. 


Tiene él proyecciones de un ramal inter- 
nacional através de la montaña andina. Cum- 
ple actualmente fines estratégicos. Está pre- 
vista su conexión, mas tarde, con la linea de 
San Antonio a Bariloche. 

Con este ramal férreo, a la derecha, y 
el rio Limay, a la izquierda, abren atrevida- 
mente la marcha los automóviles de servicio, 


hacia ios Andes magestuosos, con brisas en- 


frentadas y paisajes lejanos cuya grandiosi- 
dad se adivina. 


La región que atravesamos, en cambio, 


64 AGENOR ALBORNOZ 


reseca y estéril, carece de atractivos y de be- 
llezas. La arboleda es raquítica y pobre en 
variedades. 


Priman los arbustos y los espinillos. 


Las jarillas enjutas y los cactus espino- 
sos, son los únicos ejemplares de esta flora 
pobre, que luce, sin embargo, modestas tlo- 
res del tiempo, como una primicia. 


De trecho en trecho, por el camino re- 
seco y polvoroso, cruzan garbosas las per- 
dices. 


Insensiblemente se toma rumbo casi de- 
finitivo al Sud; se cruza en balsa el rio Limay, 
y en un esfuerzo decidido, se escala la mese- 
ta patagónica, en pleno territorio del rio 
Negro. 


Durante todo un día se viaja sin un ha- 
lago de parte de la naturaleza, soportando un 
viento torbellinesco, con temperatura de 
fragua. 


La Patagonia Argentina se exhibe aquí 
en forma de mesetas altas, bastante planas, 
estériles, arenosalitrosas, sin más ropaje que 
el espinillo y pastos pobres, que las primeras 
heladas desbaratan; y cubetas amplias — fo- 
sas de antiguos mares — que quiebran de 
trecho en trecho, la plataforma inmensa. | 
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Y así, subiendo mesetas pobres y bajan- 
do fosas estériles, se marcha todo el día, fi- 
losoftando sobre lo cambiante de esta bola 
giratoria en cuya superficie vivimos, que nos 
permite viajar hoy por un camino reseco y 
polvoriento, donde antes se agitó la vida de 
una variada fauna marina, como lo atestiguan 
conchas en todo sentido distribuídas. 


Compensa, sin embargo, de la monoto- 
nía de la región, la amable espiritualidad de 
los compañeros de viaje, charlando amena- 
mente sobre cosas instructivas, de interés ge- 
neral. 


Al día siguiente, el cambio es cada vez 
más sensiblemente radical. 


La naturaleza reacciona en el sentido de 
su belleza y de su hermosura. 


Las mesetas vestidas de harapos del día 
anterior, son cerros cada vez más llamativos 
y verdes. Las cubetas polvorientas son ahora 
cañadones pastosos, franjeados de juncos y 
de camalotes, que alimentan rebaños. 

Y cada vez más, la bondad del paisaje 
aumenta. Los cerros mejoran su revesti- 
miento pastoso con ejemplares sueltos de cl- 
preses. Por los cañadones verdes, cintas de 
arbustos, denuncian arroyuelos. 
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Allá a lo lejos, cerros blancos mejoran 
el paisaje. Nubes azules les forman doseles. 

Estamos en la región de Nahuelhuapí, 
con una maravilla más a la vista, impresio- 
nante, como toda maravilla. 


BARILOCHE 


La estancia de San Ramón, es una de 
las más valiosas, de las muchas que rl 
los lagos cordilleranos. 

Está enfrentada al Lago Nahuelhuapí y 
pertenece a un príncipe de la familia real ale- 
mana, hasta hace poco imperante. 

Ocupa una extensión de varias leguas 
cuadradas, con fondo a la meseta patagónica. 

Cuenta con un plantel de cinco mil va- 
cas finas. 

Adminístrala un técnico de versación 
pecuaria. 

Secúndanlo una docena de mocetones 
apuestos, de nacionalidad alemana, como el 
primero. 

Mientras dos de nuestros compañeros 
de viaje colocan una plancha de mármol en 
el monumento de un deudo fallecido en la 
estancia, (a poca distancia de la casa), los de- 
más nos distribuímos a voluntad a contemplar 
desde la explanada del morro en que se halla 
ubicada la misma, el grandioso panorama que 
ofrece el Lago Nahuelhuapí, tranjeado de cl- 
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preses y de pinares, con la cordillera al fon- 
do, desbordándose de nieves milenarias. 

De la derecha, el río Limay, se despren- 
de en tumbos, y por cauce encajonados, se 
aventura a incursionar por la Patagonia In- 
mensa. 

A la izquierda, y aún distante, la pobla- 
ción de Bariloche, como un índice de civili- 
zación, se extiende hacia la cordillera andina, 
que marca nuestras fronteras con Chile. 

Una ruta comercial se ha establecido a 
través de ella, que liga a Bariloche con Pues- 
to Varas, sobre el Lago Llanquihúe, con ferro- 
carriles a Puerto Mont, sobre el mar, y al in- 
terior y litoral de Chile. 


Debido al aislamiento de Bariloche, de 
los núcleos urbanos de nuestra República, su 
comercio es inevitablemente con Chile y a 
través de Chile. 


La República Argentina está en el empe- 
ño patriótico de habilitar ferrocarriles que ha- 
gan desaparecer este estado de cosas. 

Al efecto, desde el Puerto de San Anto- 
nio, en el Atlántico, se construye una línea fé- 
rrea, a inaugurarse en breve, con su estación 
terminal en Bariloche, con proyecciones de 
una línea internacional en el futuro. 

Desde Neuquén, donde llega el F. C. del 
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Sud, se piensa también, extender un ramal a 
Bariloche. 

Actualmente se hacen estudios en el cur- 
so del rio Limay, para ver si es posible, por 
medio de balsas, el transporte de madera blan- 
ca, de Bariloche a Neuquén. 


Por encargo del gobierno nacional, una 
comisión de técnicos norteamericanos, practi- 
có estudios sobre la «Patagonia Norte», y en 
una Obra editada por el Ministerio de Obras 


Públicas, bajo la responsabilidad del ingenie- 


ro jefe de la comisión, Bailey Willis, se regis- 
tran las brillantes conclusiones a que arriban 
los técnicos, respecto al porvenir de la Pata- 
gonla. 

A estar a los mismos, aquella región cor- 
dillerana de los lagos argentinos, será en el 
futuro de nuestra evolución, una Suiza más 
bella y más rica, que aquella tierra de canto- 
nes y de libertad. 

Regístrase en esa misma obra, que el pa- 
triotismo nacional, debería poner en manos de 


todos los jóvenes del país, los proyectos de fe- 


rrocarriles del futuro, la ubicación, como re- 
sultado del mejor estudio, de las futuras ciu- 
dades australes y el cálculo de aprovechamien- 
to de todas las caídas de agua, para generar 
fuerza hidráulica y alimentar la vida de las fá- 
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bricas de la región, que como semilleros sur- 
oirán al impulso de capitales bienhechores. 

Complementa este estudio admirable de 
«El Norte de la Patagonia», la obra sapientí- 
sima de la Sociedad Científica Alemana, «La 
Patagonia», que es un estudio completo de la 
Patagonia Sud, y complementaria de la ante- 
rJor. ¡ 

También esta obra, como las del perito 
Moreno, debían ser oficialmente editadas y 
repartidas gratis a todos los jóvenes estudio- 
sos que quisiesen instruirse en las cosas de 
nuestra Patagonia ignorada, rica y bella. 

A la derecha de la estancia de San Ra- 
món y separada por el río Limay, se extiende 
la estancia de don Jorge Newbery, padre del 
malogrado aviador de este apellido, que em- 
pieza a recibir un fuerte impulso, aumentando 
los planteles existentes de vacas y ovejas, con 
ejemplares de las mejores razas. 

A la izquierda y con frente a la pobla- 
ción de Bariloche, está la estancia de la Com- 
pañía Inglesa de los Ferrocarriles del Sud, ri- 
ca en ganado vacuno, de las mejores razas. 

Un lote de quinientos terneros que des- 
tilan delante de nosotros, que vuelven de be- 
ber del Limay, justifica la bondad de la región 
para la cría del ganado fino, que se nutre de 
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los jugosos pastos naturales que tanto abun- 
dan. 


En distintas zonas del Lago, se han ha- 
bilitado lotes rurales para granjas, de quinien- 
tas y tantas hectáreas, en activa explotación 
hoy, por suizos en su mayoría, muchos de los 
cuales trabajaron con el perito Moreno, como 
peones o capataces en la demarcación de lími- 
tes con Chile, en aquella región. 


Los terrenos se prestan al cultivo de pa- 
pas, a la cría de aves de corral y, sobre todo, 
al cultivo de frutales. 


El gobierno nacional cuenta con una es- 
tación experimental de piscicultura, y ya son 
notables las variedades de peces que abundan 
en el Lago. 


Los aserraderos elaboran la madera blan- 
ca de la región, utilizándola en construccio- 
nes navales, en muelles y casas, que son de 
madera todas, hasta sus techos. 


El Banco de la Nación ha creado allí 
una sucursal reclamada por el comercio, que 
empieza a tomar impulso. 


Hoteles confortables y baratos tiene Ba- 
riloche y, el clima delicioso de verano, atrae- 
rá fuertemente después, veraneantes y turis- 
tas de todo el país. 
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Los futuros ferrocarriles, se encargarán 
- de hacer efectivas estas justas esperanzas. 

De la estancia de San Ramón a Barilo- 
che hay todavía unas horas de automóvil, 
bordeando el Lago, por un camino bien con- 
servado y pintoresco. 

Antes de seguir viaje a Chile, es conve- 
niente detenerse lo bastante en Bariloche, pa- 
ra visitar convenientemente el Lago, y admi- 
rar las bellezas de la región, que allí no tie- 
nen rival. 


NAHUELHUAPÍ 


La población de Bariloche está situada 
en la márgen austral del Lago Nahuelhuapí, 


-poderoso embalse a más de setecientos me- 


tros sobre el nivel del mar, con una profun- 
didad media de mil metros, mediando entre 
sus brazos opuestos, no menos de cien kiló- 
metros. 

Para recorrer todos estos brazos que al 
morir forman hermosos puertos naturales, en- 
tregados hoy a la labor de la civilización, ne- 
cesitase por lo menos tres días de navega- 
ción, con las paradas consiguientes en aque- 


llos ¡puertos que mayor interés ofrecen al 


turista. 

Dos veces por mes sale de Bariloche un 
vaporcito mercante que recorre la mayoría de 
esos puertos, dejando carga y levantando a 
la vez. 

Es la oportunidad para hacerse conducir 


a insignificante precio. 


La lancha de la Gobernación suele tam- 
bién hacer esos recorridos conduciendo turis- 
tas que cargan con el gasto de combustible. 
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Las autoridades de Bariloche hacen un 
esfuerzo encomiable para fomentar el turismo. 


Una excursión por el Lago Nahuelhua- 


pí deja recuerdos imborrables. 

No se debe visitar Bariloche sin excur- 
sionar por el Nahuelhuapí que es una mara- 
villa. 


Como sus aguas son generalmente tran: 
quilas, se navega sin peligro y en las mejores 
condiciones por la agradable temperatura de 
la región que en estío es de 20% a 250, 

Los cerros que aprisionan este gran em- 
balse, están siempre verdes. Los cipreses, los 
cólhues y ejemplares de pinos y arancarlas, 
le forman un vistoso marco de adorno, exten- 
dido desde el pie de las aguas hasta alturas 
de más de mil metros. 


Detrás de estos muros selvosos del em- 
balse, exhíbense los cerros de mayor alzada, 
pelados en sus:cimas, que soportan los hele- 
ros que alimentan sin cesar las aguas de Na- 
huelhuapí, siempre frias y siempre dulces. 

El azul de las aguas, el oscuro de las 
selvas y el blanco de las nieves, forman un 
contraste que uno no se cansa de admirar. 


La embarcación avanza tranquila y so-- 


segada, mientras el espíritu se marea con las 
sorpresas del cuadro. 
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Se cierra entonces los ojos para soñar 
con cosas fantásticas e irreales. 

Sueños son estos que confortan, ya que 
no todo ha de ser prosa en la vida. 

A cualquier hora del dia o de la noche 
que se llegue a un puerto, y en seguida de 
sentirse el anuncio del vapor, acude la fami- 
lia de la granja, gozosa y alegre, en busca de 
correspondencia y carga. 

Cuando el capitán les avisa que también 
vienen turistas a visitar la región, se adelan- 
tan a ofrecerles atenciones y comodidades 
que no les falta. 

Son suizos en su mayoría los granjeros 
del Lago Nahuelhuapi. 


Muchos de ellos empleados y trabajado- 
res en la demarcación de límites, que con sus 
ahorros compraron al gobierno un lote rural 
de seiscientas hectáreas, donde labran su rl- 
queza hoy a base de unas cien o ciento cin- 
cuenta vacas, cien ovejas, suficientes aves de 
corral, aleunos cerdos, y unos pocos caballos 


de servicio, sin que les falte nunca sus lan- 


chas y botes para comunicarse entre vecinos, 
pobladores del Lago. 


Toda la labor gravita sobre la familia. 


Muy pocos peones de servicio emplean. 


A la madrugada ordeñan, luego hacen 
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el queso, la manteca y la crema. Mas tarde 
repuntan el ganado. 

Cuanto necesitan para su alimentación 
lo tienen en la misma casa. Solo compran el 
vino, el azúcar y el té. 

Cultivan trigo, cebada, avena, papas y 
verduras. Empiezan a tener frutas. 

Proveen a Bariloche de queso, manteca, 
grasa y papas. 

Todos los años cada uno de estos gran- 
jeros vende a Chile novillos invernados por 
valor de cuatro a cinco mil pesos. 

Facilmente se comprende que en diez O 
quince años se vuelven ricos. 


Y viven tranquilos y orgullosos en su. 


holganza, bastándose a sí mismos, sin espe- 
rar nada del gobierno, cuya autoridad no les 
llega, y de la que jamás se quejan, sin men- 
tarla. 

Cuando uno les habla de iniciativas ofi- 
ciales, tales como ferrocarriles y caminos, se 
ríen como sí se les hablara en broma. 


Y toman fuertemente apego a la tierra 


estos pobladores. 
Sus hijos declaran orgullosos que son 
argentinos. 


Es esto sin duda un consuelo y una es- 


peranza nacional. 


i 
| 
| 
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Una joven señora suiza, esposa de un 
granjero del Nahuelhuapí, se expresó de este 
modo, contestando a una pregunta mía: ¿Sen- 
tir nostalgia por volver a Suiza? ¿Y por qué? 
¿Acaso aquí no tengo este lago tan hermoso, 
esta temperatura tan fresca, esta selva tan vi- 
gorosa y fuerte y estos cerros y estas nieves?... 
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De Bariloche, República Argentina, a 
Puerto Varas, República de Chile, una com- 
pañía alemana ha establecido una ruta comer- 
clal y de turismo, a través de la Cordillera, 
sirviéndose de la navegación de los lagos de 
uno y otro lado, y de mulas y caballos en los 
recorrridos por tierra. 


Un esmerado servicio de hoteles escalo- 
nados en el recorrido, comunicados por telé- 
tono, llena a las mil maravillas la iniciativa de 
la emprendedora compañía, dueña de las me- 
jores tierras de estas regiones australes, de ma- 
deras inagotables, de valiosas praderas de pas- 
toreo y de tertilísimas zonas de cultivos. 

El señor Ricardo Roth, hijo de alemán, 
nacido en la República Argentina, es el alma 
de esta compañía y el espíritu de labor e in1- 
ciativa. 

Una vez por semana hay un servicio de 
combinación de uno y otro lado de la Cordi- 
llera Andina y los pasajeros se cruzan en los 
hoteles de tránsito donde no deben permane- 
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cer mucho tiempo, para evitar el hacinamien- 
to, que es un inconveniente para todos. 

Sin embargo hay paisajes tan encantado- 
rcs y de clima tan delicioso, que tientan a per- 
manecer muchos dias. 


Y las caravanas compuestas de hombres 
y mujeres, se suceden las unas a las otras co- 
mo empujadas por un fervor religioso a luga- 
res santos, a semejanza de aquellas famosas 
de las Indias Orientales. 

Aquí es la religión de la naturaleza lo 
que atrae, y el culto a lo bello, lo que estimu- 
la a peregrinar. 


De Bariloche a Puerto Varas, cuesta el 
pasaje setenta y cinco pesos argentinos, com- 
prendiendo navegación por los lagos y reco- 
rridos a caballo. 

Los gastos de hotel van por cuenta del 
pasajero. 

En las primeras horas de la mañana el 
vapor «Cóndor» sale de Bariloche, y en cin- 
co horas traspone la distancia de cuarenta y 
cinco kilómetros que hay a Puerto Blest, don- 
de se almuerza. 

Esta travesía del lago Nahuelhuapí es 
maravillosa. A medida que uno se acerca a 
Puerto Blest, el brazo del lago se encajona y 
la naturaleza es soberbia. Se exhibe a la vista 
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una selva lujuriosa; distribuida hasta alturas 


considerables de las montañas, que terminan 
en fuertes tendidos de nieve que alimentan sin 
cesar el embalse, mediante cascadas y saltos 
de agua que se precipitan por entre la fronda 
ruidosamente. 


El hotel de Puerto Blest está situado de- 
trás del muelle en un terreno de desmonte, 
con el lago a la vista, la selva que lo rodea y 
el río Frías que mansamente y por entre la es- 
pesura corre por un costado, trayendo al Na- 
huelhuapí las aguas de la laguna Frías que 
también hay que cruzar para hacer la travesía 
de la cordillera en mula. 

De Puerto Blest a Puerto Alegre, sobre 
la laguna ya nombrada, hay unos pocos kiló- 
metros, que por entre una arboleda centena- 


Tía, los turistas hacen el recorrido a pie y muy 
alegremente en hora propicia. Los equipajes 


se trasportan en mulas cargueras, como en to- 
dos los demás recorridos por tierra. 

En Puerto Alegre la lancha está lista y 
en unos cuarenta minutos se traspone la dis- 
tancia que hay entre este puerto y el opuesto, 
que es el Puerto Frías. 

La laguna Frías es una de las maravillas 
del camino. Los paredones del embalse caen 
a pique desde alturas enormes, aprisionando 
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las aguas en un cajón estrecho, tranjeado por 
una arboleda vigorosa y galana. 

Las voces humanas se quiebran aquí en 
mil ecos, que sátiros invisibles repiten. 

A su frente el Tronador, de tres mil quí- 
nientos metros de altura más o menos, exhi- 
be la blancura de sus nieves, que al desbor- 
darse en los precipicios, produce ruídos seme- 
jantes a truenos lejanos. 


No bien se ha llegado a Puerto Frías, las 
mulas en que hay que cruzar la Cordillera es- 
tán prontas. Cada uno elije a voluntad la pro- 
pla. Es cuestión de suerte dar con una buena. 

Y los que tienen la desgracia de elegir 
una mala, prefieren dejarla en el camino para 
llegar mas pronto. 

De Puerto Frías a Casa Pangue (territo- 
rio chileno) hay veinte kilómetros. El camino 
es bueno y la cordillera no se eleva en este pa- 
raje a más de dos mil metros. 


La distancia se salva en unas cuantas ho- 
ras, Casi imperceptiblemente; tal es la magni- 
ficencia de la fronda y la belleza de los paisa- 
jes. Del lado argentino la cordillera es sober- 
biamente grave, como para pensar; del lado 
chileno es insinuamente y fugaz en sus aspec- 
tos bellos, como para soñar. 

Casa Pangue es una estación de paso 
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en el camino de la cordillera, donde se almuer- 


za, se descansa y se cambia las mulas por ca- 


ballos para hacer el recorrido de diez y ocho 
kilómetros a Peulla, donde hay un hotel mag- 
nífico. 

Desde Casa Pangue se exhibe de nuevo 
soberbio el Tronador, de cuyos deshielos se 
torma el río Peulla. 


En Casa Pangue piensa la compañía es- 
tablecer un hotel de tránsito. El paraje es a 
propósito para retener a los turistas. 

El recorrido a caballo de Casa Pangue 
a Peulla se hace en muy buenas condiciones, 
Se cruza dos veces el río, y dejándolo a la de- 
recha, se avanza por entre una alameda de ár- 
boles frondosos y variadísimos arbustos, te- 
niendo a uno y otro lado cerros arbolados 
que cada vez más se separan dando lugar al 
precioso valle donde se halla ubicado el hotel, 
frente al Lago Esmeralda, donde el río Peulla 
echa sus aguas. 


Visto el Lago Esmeralda desde el hotel 
Peulla, es un encanto y una delicia. Por enci- 
ma de los cerros selvosos que lo rodean, los 
nevados hacen exhibición de sus glaciares en 
comunión eterna con las nubes. De todas di- 
recciones, los torrentes y las cascadas, bajan 
presurosas a llevar su contribución al Lago, 
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que visiblemente retrocede, mientras se cum- 
plen leyes fatales de infiltración, evaporación 
y disminución creciente de las neveras a que 
debe sin duda su formación. 


Sabios alemanes afirman que tanto los 
lagos chilenos como los argentinos de las re- 
giones australes, no provienen de neveras de 
épocas remotas como se ha sostenido siempre 
sino que ellos representan viejos fiords de ma- 
res que han retrocedido. 


Más, sea de ello lo que quiera, lo cierto 
es, que estos lagos constituyen un regalo de 
la naturaleza para solaz del hombre. 

El hotel Peulla es el mejor de los de es- 
te recorrido trascordillerano, por sus comodi- 
dades, su confort y su buena administración. 

El infatigable señor Roth, ya nombrado, 
tiene aquí su asiento y se complace en allanar 
las dificultades de los turistas, empezando por 
el cambio de la moneda, que desde aquí en 
adelante ya no se recibe la argentina. 


Desde Peulla a Petrohué, puerto opues- 
to del Lago Esmeralda, hay treinta y cinco ki- 
lómetros que el vapor «Tronador» recorre en 
cuatro horas y media. | 


Una densa niebla me impidió contemplar 
durante la travesía las maravillas de este lago 


EN POS DE MARAVILLAS 85 


tan mentado que viejos volcanes apagados 
custodian. 

Volveré algún día a vengarme de esta 
mala jugada de la naturaleza que no sabe lo 
que cuesta un viaje. 

En Petrohué hay caballos para trasladar- 
se a Puerto Ensenada, en el lago Llanquíhue, 
donde hay un hotel muy bueno. 

El viaje dura tres horas al galope tendi- 
do de los caballos. 

El espectáculo de este recorrido es sor- 
prendente. 

A la izquierda el río Petrohué, más que 
corriendo, saltando, como sierpe que escapa 
de un incendio, bordea el camino, faldeando 
cerros, en un lecho de planos desiguales, que 
rocas graníticas aprisionan para resolverlo en 
cascadas. 


A la derecha, y en medio de un campo 
de desolación, de estragos y de ruinas, el vol- 
cán Osorno, que hasta hace ochenta años sem- 
bró la muerte en sus paroxismos, levanta a los 
cielos su cono de plata, perdiéndose en las nu- 


bes, como una grave ironía en la mutación de 


las cosas. 

Al frente, el volcán Cal buco, apagado 
como el Osorno, exhibe como éste su blanca 
túnica de nieve, que es su símbolo de muerte. 
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Y con estos maravillosos espectáculos a 
la vista, y por entre una arboleda vistosa Co- 
mo para lucir en un parque japonés, distribuí- 
da en desorden en un campo de lavas y de 
ruinas, gana terreno uno, galopando siempre, 
pensando en la vida y en la muerte. 


En la Ensenada, la compañía piensa am- 
pliar el hotel existente y habilitarlo para lugar 
de veraneo. Es una excelente idea. La frescu- 
ra del clima, el espectáculo del lago Llanquí- 
hue que se abre a la vista como un mar, los 
cerros arbolados que rodean un gran parque 
natural y los volcanes que desde aquí tienen 
apariencias de cúpulas de inmensos templos, 
hacen del paraje uno de los más bellos del re- 
corrido, por estas regiones encantadoras. 


La navegación del lago Llanquíhue a 
puerto Varas, dura de tres a cuatro horas. 

Al rededor de este lago están las granjas 
alemanas, exponentes de civilización y de ri- 
queza. 

En los terrenos dedesm onte, lucen los 
trigales maduros sus espigas de oro, los cam- 
pos de papas, la frescura de su forescencia y 
las tierras de pastoreo, sus yerbas forrajeras y 
sus trebolares en flor. 

Al anochecer se llega a Puerto Varas. En 
el muelle hay mucha gente que habla alemán 
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y niñas rubias que ríen con disímulo de la in- 
dumentaria del turista. 

De puerto Varas se puede continuar el 
viaje en ferrocarril a Puerto Mont, Osorno, 
Valdivia, Concepción y Valparaiso, regresan- 
do a Buenos Aires por el trasandino, visitan- 
do de paso la hermosa ciudad de Mendoza y 
sus lugares de veraneo, Puente del Inca y Ca- 
cheuta. 

Dura este viaje un mes, y no cuesta más 
de mil pesos, saliendo de Buenos Aires y re- 
gresando a esta misma ciudad, después de ha- 


ber visitado estas regiones de incomparable 


belleza, que los hijos de uno y otro país no 
conocen. 
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DE VILLA NOUGUES 


JO METROS DEL NIVEL DEL MAR 
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AVES DE RAPINA 


Los propietarios de estos cerros de Villa 
Nougués, han tomado una disposición plau- 
sible, prohibiendo en estos sus dominios, la 
caza en todo tiempo, que antes se hacía con 
carácter destructor. 

A ello se debe que por todos estos mo- 
rros que circundan la villa, las perdices, que 
tanto apetecen los zorros y que persigue sin 
piedad el cazador, empiecen a abundar hasta 
en la vecindad de las casas, donde a veces, 
haciendo de tripas corazón, se atreven a dis- 
putarles el pienso a las gallinas. 

De subsistir y generalizarse para todos 
estos cerros la prohibición, pronto no más 
volverían las palomas y los loros ahuyenta- 
dos por el cazador, a avecinarse a esta villa 
de inmenso porvenir, donde el veraneante y 
el curioso turista, podrán solazarse no solo con 
el aire fresco y puro de los cerros y con el bos- 
caje vigoroso que lucen sus quebradas esplén- 
didas, sino también con el rumor de las aves, 
al corear sus'armonías. 

De este modo el medroso zorzal de es- 
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tas quebradas, no será el único músico de 
las tardes serenas y de las mañanas tran- 
quilas. 


Los turistas al escribir sus impresiones, 
nos cuentan la agradable sorpresa que pro- 
duce en Inglaterra, ver a los niños, conducl- 
dos por sus institutrices, en los bosques y 
alamedas, alimentar con sus propias manos 
a los pájaros que les divierten con sus visto- 
sos plumajes y sus cantos primorosos. 

En nuestra tierra desde pequeñitos salen 
a los sitios de recreos, provistos de hondas 
para ejercitar sus instintos salvajes persiguien- 
do pájaros. 

No extrañará, pues, que los grandes 
ahuyenten después, con armas de fuego, las 
aves que complementan la obra de la natu- 
raleza, destinada al solaz de su destructor. 

A estar a lo dicho, cualquiera creería, 
que ahuyentados los loros, las palomas y las 
tórtolas, en materia de aves, no queda otra 
cosa que admirar en estos cerros de Villa 
Nougués, que el garbo de la perdiz y la gar- 
ganta del zorzal, 

Sin embargo no es así. 

Aparte de las bandadas de chingolos que 
se distribuyen al sol a picotear la semilla de 
los enchampados, en los jardines y cercos de 
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las casas, están las gallardas aves del espacio, 
que a ciertas horas del día, lucen sus vuelos 
airosos. Estas son las llamadas aves de ra- 
piña. 

Desde lo alto de un morro, a mil tres 


- cientos metros más o menos, del nivel del 
- mar, contemplo en una tibia mañana de sol 


invernal, estos espectáculos que me seducen 
y me hacen meditar: allá a la distancia en la 
línea del horizonte, una banda de cuervos re- 
volotea en rueda sobre los despojos del ca- 
ballo del casero, muerto de viejo y de ham- 
bre o de la vaca de la estancia, que en busca 
de pienso, se aventuró a la ladera, donde per- 
dió el pie, yendo a parar hecho bolsa a la 
quebrada. Los caranchos, que son los co- 
bardes y los pordioseros de esta sociedad de : 
aves del espacio, sentados en las ramas secas 
de los árboles vecinos al festín, esperan con 
un aguante de incapaces, que los perros y los 
cuervos, abandonen la presa en su hartazgo, 
para descender a la quebrada recién, a pico- 
tear huesos y escarbar despojos. 


Arriba, en el espacio azul, las águilas, 
los gavilanes y los halcones, ejercitan vuelos . 
de acrobacia, que la más perfeccionada de las 
máquinas aéreas, gobernada por el más arro- 
jado de los pilotos, no igualará jamás. 
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En las casas vecinas de la Villa y en los 
ranchos de los capataces de la estancia, se 
oyen tiros de armas de fuego, que ejercitan 
sobre algún goloso halcón, que pretendió ha- 
cer su desayuno, con algún pollo recién naci- 
do, cortado del enjambre, al escarbar la ma- 
dre, la tierra fresca, revuelta por la azada del 
labriego, o sobre la simpática águila o el ga- 
llardo gavilán que atrapó entre sus garras al 
cordero enfermo, que se quedó dormido en el 
pajonal, mientras se alejó paciendo el rebaño. 


Y el Código Rural autoriza en todo tiemn- 
po la caza de estas aves de rapiña, que hi- 


gienizan los campos comiendo despojos. Y 


la autorización no solo se reduce a la matan- 
za de estas aves que engalanan el espacio 
azul, sino que también les comprende a sus 


polluelos y a sus huevos, que deben ser des- 


truídos; lo que equivale a autorizar el exter- 
minio de estas aves, hijas de la soledad y de 
la luz. 


A mí los hombres me resultan más des- 
tructores de la naturaleza que las langostas. 


Y el Código Penal, bueno es decirlo, sue- 
le ser más benigno con ciertos bípedos im-- 
plumes del humano linaje, que el Código Ru- 
ral, con las aves de rapiña, pues mientras és- 


te ordena el exterminio de estas aves, el Có- 
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digo Penal mira con indiferencia a tanto bi- 
cho viviente que arriba con lo ajeno, y don- 
de la cosa pública, suele ser la vaca gorda, 
que perdió el pie en los desfiladeros de la vi- 
da nacional. 
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POR LAS LOMAS 


La hora matinal incita a andar, 

El lucero, trasnochador empedernido, de 
verbena con la luna, brilla aún en los campos 
del espacio, indiferente al rubor de las estra- 
tos, que cada vez más, se tiñen de carmín. 

Por los caminos de la vecindad, los ca- 
seros soñolientos se dirijen a sus trajines ha- 
bituales, musitando protestas libertarias, en 
tanto sus patrones duermen. 

Más, yo que no soy ni patrón ni peón, 
me permito el lujo a veces, de dormir cuando 
tengo ganas o velar cuando me va en placer. 

Y es lindo espectáculo, sin duda, el que 
ofrecen estos cerros al amanecer. 

Desde ellos, la llanura, con las sombras 
que se van, es un brochazo de añil. 

Comprendo la penetración de Sarmien- 
to y la miopía de los que dicen no ver lo que 
viera aquél. 

Y las bellezas sorprendentes, están más 
que todo, en estos cerros, que reclaman poe- 
tas y pintores para su divulgación. 

Cada vuelta de camino, en estas lomas, 
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ofrece a la vista, un cuadro singular y bello. 

El aire aromado de la mañana incita a 
andar, a andar sin rumbo. 

Y suelta las riendas del caballo que mon- 
to, marcha él a porfía por estos parajes de su 
familiaridad, confortado por el olor del trébol 
fresco y la fragancia de la menta secular. 

Inopinadamente nos encontramos en el 
puesto, donde el capataz, con su mujer y sus 
hijos, ordeñan, enfangados en el lodo de las 
lluvias y en la boñiiga de las vacas. 

Los mandaderos de las casas de la villa, 
a pie y a caballo con sus basijas llegan y a 
esperar turno se estacionan. | 

La alteración de éste determina, un coro 
de protestas fieras. 


Inconmovible y silencioso, el capataz, 
calado hasta los huesos por la lluvia, sin es- 
cepticismos de su suerte ruda, con entera con- 
ciencia de la justicia que administra, despa- 
cha primero a aquellos, en cuyas casas hay 
ancianos y niños, sin importarle el juicio que 
su conducta merezca. 

Ser juez en conciencia y conformar a 
todos, es cosa difícil. Y más, cuando hay 


quienes creen, que justo, es todo lo que les 


viene bien. 
Y como para que las protestas no fue- 
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ran solo de mandaderos, los terneros faméli- 
cos, protestan también, cabeceando a las ma- 
dres, mientras chupan el biberón sin: con- 
tenido. | 

El relincho agudo del potro de una lle- 
guada, desde la punta de la vecina loma, des- 
pierta de su letargo al congénere que monto, 
y como entendidos de un lenguaje que la psi- 
cología comparada no ha puesto en claro, 
empieza de inmediato a tascar el freno y ma- 
notear el suelo, pidiendo rienda para marchar 
en esa misma derechura. 


Y complaciente como soy de quienes re- 


_cibo bienes, ya se trate de animales u hom- 


bres, lo dejo en libertad para trepar a volun- 
tad la loma, ya que él tiene la maestría de los 
organismos en su medio. 

En contacto con la potrada, cambia con 
ellos saludos expresivos, sin previa presenta- 
ción, lo que me hace suponer, que no hay : 
convencionalismos entre ellos como entre los 
hombres, lo que debe ser un bien. 


Y así cariñoso y bueno con todos, me 
conduee de un modo espontáneo, bajando 
cuestas y remontando lomas, hasta ponerme 
trente al Vivero público, iniciativa de un in- 
telectual preclaro, desaparecido en plena tlo- 
rescencia de la vida. 
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Este sitio que en otra hora fué de pro: 
vechosas experiencias, de estudio y hasta de 
recreo, es. hoy un cuadro de impresionante 
abandono. 


En el centro de los terrenos reservados 
a experiencias de frutales, de hortalizas, de 
plantas de adornos y de flores, solo se desta- 
ca triunfante de la maleza, un cuadro de co- 
níferas, como para guardar el recuerdo de lo 
que fué. 

Pero es mejor cambiar de escena, que 
no hemos salido a dárnosla de censores, ya 
que éstos, como la mala yerba, en la vida 
abundan. ( 

Bonito valle es el de «Las Tablas», co- 
mo una miniatura se exhibe desde aquí. 

Rival en fama con el de Tafí, se disputó 
con éste, el honor de albergar gobernadores, 
políticos y gente de distinción. 

Decaído hoy, apenas si gozan de sus 
bellezas y de su aire saludable, pobres labrie- 
gos avenidos a un destino ingrato. 

La iglesia del lugar, que debió haber sur- 


gido como una necesidad, en horas prestigio- 


sas de popularidad, yace abandonada de fieles 
y entregada a la profanación del ganado. 


Y las casas de consideración, que abri- 


garon veraneantes distinguidos, permanecen 
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en todo tiempo cerradas, en franca deca- 
dencia. 

Sus propietarios desaparecieron cum- 

pliendo una ley de la vida, mientras sus hijos 
- ganaron el poblado, sugestionados por la ci- 
vilización. 
Pero advierto que el sol se levanta agre- 
sivo como un bolsheviki; gano el camino in- 
mediato y me suelto en carrera airada, como 
quién en hora. loca, tuviera la arrogancia de 
salvarse del incendio que lo hará cenizas. 


GALAS 


Las que adornan a Villa Nougués son 
galas puramente naturales y se reducen, ellas, 
a las florestas de las quebradas, sobre cuyas 
lomas se distribuye la población, en el orden 
de selección que cada propietario tuvo, para 
elegir el sitio de ubicación de su casa, contor- 
me a sus gustos y conveniencias de vecindad 
-O0 de fácil acceso al camino nacional; lo que 
me parece un bien por tratarse de una villa 
en formación, donde el plano, con sus sitios 
escasos y caros—obra de especuladores—no 
cuadra a villas veraniegas, especialmente en 
regiones de cerros como ésta, donde la exten- 
sión, la baratura de la tierra y la espontánea 
elección del sitio, serán siempre estímulos pa- 
ra aumentar la población. 

Las galas artificiales son escasas en esta 
villa, y ellas se limitan al arbolado de los sl- 
tios de las casas, con plantas de adorno o tru- 
tales y jardines no siempre bien cuidados. 

Por lo demás, como decíamos, sus galas 
son obra espontánea de la naturaleza, la que 
careciendo de conciencia, carece también de 
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previsión, que solo el hombre tiene para aten- 
der sus necesidades. 


Valparaíso, Talcahuano, Punta Arenas y 
la mayoría de las bonitas ciudades chilenas, 
no tuvieron en un principio el privilegio, como 
regiones de cerros, que tiene Villa Nougués, 
con sus quebradas verdegueantes y su llanura 
que se extiende como un gran brazo de mar, 
de mayores seducciones y encantos que el mar 
mismo, monótono en su soberbia magestad; 
pues aquellas ciudadestan llamativas hoy, por 
la naturaleza que las adorna, carecieron en un 
principio de galas espontáneas, que el hombre 
inteligente se apresuró a llenarlas, distribuyen- 
do a voluntad el boscaje de pinos, de arauca- 
rias, de robles y de cipreses, que son su ador- 
no hoy, sin que falten las variadas y vistosas 
enredaderas y las graciosas flores del aire, que 
se destacan del fondo del cuadro, como fan- 
tásticas pinceladas de arte, para tocar el co- 
razón. 


Villa Nougués ocupa en este sentido, una 
situación privilegiada. La naturaleza es en ex- 
tremo pródiga. Desde el pie de las lomas en 
que se hallan ubicadas las casas, se extienden 
hacia la llanura y hacia los valles, sus exten- 
sas quebradas, exhuberantes, con mil ejempla- 
res centenarios de la floresta subtropical, que 
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nada tiene que envidiar a los mejores de las 
selvas misioneras. 

Sin embargo, es bueno conservar este 
regalo de la naturaleza, que por lo mismo que 
nada costó al hombre, suele él destruir con 
inconciencia alarmante. 

Y algo de esto está pasando en Villa 
Nougués, que es lo que nos mueve a escri- 
bir estas líneas. 


Los leñateros por un lado, los madereros 


- por otro, empiezan a destruír sin piedad la sel. 


va, aun dentro del radio de la misma población. 

Lo he comprobado con mis propios ojos, 
recorriendo el boscaje y sus quebradas. 

Y apena de verdad, ver tanta destrucción, 
cuando a poca distancia de la villa y fuera de 
su radio, se extienden cuchillas interminables 
cubiertas de madera fuerte, donde el madere- 


ro y el leñador, tienen para siglos de explota- 


ción. 

Y de esta destrucción no escapan ni las 
altivas y gallardas tacuaras, tendidas en almá- 
cigo en el fondo de las quebradas, que son el 
marco de adorno del torrente y de la cascada 
de estío, que llenan de misterioso rumor la 
tronda. 

Se impone, pues, la imprescindible nece- 
sidad de no proseguir en estas destrucciones 
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destinando una reserva intocable de esta flo- 
resta, en bien de la villa, de la que no deberá 
extraerse ni las ramas secas de los árboles, pa- 
ra evitar todo pretexto de destrucción, y por- 
que en las selvas vírgenes, es muy insinuante 
al espíritu, también, contemplar, al lado mis- 
mo de la vida triunfante, los estragos de la 
muerte, que representan en la mutación de las 
cosas, las evoluciones de la naturaleza. 

Y de no tomarse una determinación de- 
tensiva de estas galas de Villa Nougués, las 
hachas del viejo Simón, infatigable buscador 
de cedros y de nogales, en coro con las del 
leñador, continuarán siempre, dejando oír sus 
ecos fatídicos en las quebradas, que parecen 
quejidos de la selva atormentada. 
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VIALIDAD 


Los difíciles medios de vialidad, es lo 
que retarda el normal desarrollo de Villa Nou- 
'gués, e imposibilita a la vez, que ella sea tre- 
cuentemente visitada y aún conocida, por cuan- 
tos lo ansían desde lejos, al verla desde la lla- 
nura y desde el tren en marcha, con aparien- 
clas, sus casas, de sueltas palomas blancas, 
dispersas a portía, sobre las lomas. 

El camino que costó a la Nación, cua- 
renta mil pesos, obra sencilla, pero no des- 
preciable de ingeniería, es el único en mate- 
ria de vialidad regular, que permite el acceso 
a esta importante villa veraniega, cuya con- 
servación y mejoramiento, está a cargo de los 
señores Nougués Hnos., que tienen el mejor 
deseo del adelanto de la villa, y que si no hu- 
biera sido por su acción, ya el camino habría 
desaparecido entre barrancos y malezas, co- 
mo muchos otros, que cuestan tanto dinero 
al Estado, y que se pierden por falta de con- 
servación, por que esta es una modalidad 
nativa. l 

La comisión de Higiene y Fomento, que 
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padece de anquilosis, no llega a estas alturas 
pues el vecindario no da para remiendos, con- 
cretándose a servir intereses de colonos atfor- 
tunados, cuyos caminos se esmera en cuidar, 
porque sus carros dejan renta a la comisión; 
lo que es un criterio mercantilista, que servi: 
rá para ayudar a hacer plata, pero no para 
impulsar el desarrollo de esta población. 
También aleunos amigos personales míos, 
me lo han dicho, medio en serio y medio en 
broma, alo Vital Aza, que Villa Nougués, co- 
mo villa de ricos, no debía esperar ayuda ofl- 
cial ninguna, con lo que, por cierto, nada se 
hace, para que además, sea Villa de pobres, 
desde que para esto no se necesita otra cosa 
que una fácil y barata vialidad, ya que aquí, 
a la tierra, más que venderla, la regalan sus 
propietarios, con el objeto de que se edifique, 


cosa que no ocurre en otras villas veraniegas, 


donde se especula con el sitio menguado y 
caro, como el baratillero con sus trastos vie- 
jOS. 


El camino viejo, que acortaba en la mi- 


tad casi el camino público, y que servía para 
andar a pie y a caballo, por entre el boscaje 


y la maraña, y que tanto prefería por espíritu 


democráíico el tundador de la Villa, perma- 
nece cerrado por pequeños desbordes e inva- 
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sión de la maleza, como si se hubiera cerrado ' 
el corazón a los sentimientos. 

Después hay caminos vecinales, que son 
sendas que conducen a San Javier, Los Cha- 
micos y las Tablas, que muy bien sirven a 
falta de otros mejores. | 

Don Luis Nougués, cuya muerte afectó ' 
tanto el progreso de esta villa, se dió clara 
cuenta que la vialidad, era el todo para Villa 
Nougués, y que. habilitarle comunicaciones 
fáciles, baratas y recreativas, era la forma de 
impulsar su progreso. 


Y a este tin, estuvo a punto de sacar 


triunfante un funicular, en conexión con un 


tranvía rural, que partiendo éste de Tafí Vie- 
jo, debía terminar su recorrido en la quebra- 


- da de Lules, con lo que entendía, que era la 


torma de descongestionar la ciudad en días 
domingos y feriados, y estimular, a la vez, el 
progreso de tres poblaciones veraniegas: Ta- 
tí Viejo, Yerba Buena y Villa Nougués, sin 
que ello fuera Óbice para que, en este recorri- 
do, pudieran surgir nuevos núcleos de pobla- 
ción, al pie de la montaña y en la montaña 
misma. 

Y como coronamiento de este pensa- 
miento feliz que ha de realizarse alguna vez, 
tenía ei de un ferrocarril de montaña, — para 
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tomentar el turismo y el espíritu de recreo en 
las gentes, — que arrancando de las lomas 
de la Quebrada de Lules, rematara en los ce- 
rros de San Javier, frente a Tafí Viejo, sin cos- 
to ninguno para la empresa; porque la obra, 
que él, como ingeniero la vió factible; debía 
- costearse con el producto de lotes de tierra 


que sus propietarios regalarían, a uno y otro. 


lado de la vía, para ser vendidos al público 
que quisiera edificar allí, o dedicar los terre- 
nos a pequeños cultivos remuneradores, O a 
la cría de aves que resulta un negocio para 
la gente trabajadora, que prefiere la vida sa- 
na de campo, a la de ciudad, enfermiza y 
malsana. | 


La realización de esta obra, quiso que la 
llevara a cabo el ex-gobernador Padilla, y en- 
tiendo que para que fuera inaugurada en el 
centenario de la libertad argentina, “cosa que 
al romántico ex-gobernante, le pareció obra 
Tantástica y por demás lírica. 


Y el fundador de esta villa, que fué pas 


dre de los modestos vecinos, que aquí perma- 
nentemente viven, un tanto intranquilos hoy, 
por razones que ignoro, está en bronce en la 


plaza pública, sobre un fuerte pedestal de gra- 
nito, de pie, en posición ligeramente flexiona- 
da, con una cinta métrica a medio desenvol- 
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“ver, en una mano, e indicando con la otra, 


el asiento de la Villa por él fundada; alta la 
frente, con la mirada hacia los cerros de San 
Javier, como si contemplara un tren en mar- 
cha por encima de las lomas, transportando 
gozosa carga humana, a la vez que el planear 
de las aves que pueblan la región, cediendo 
terreno a la civilización y al progreso. 


be 
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Desde el atardecer nieva sin cesar. 

Como finísimos copos de espuma, la nie- 
ve cae, acumulándose cada vez más en grue- 
sas masas. 
| En unas cuantas horas, los cerros distan- 
tes, las quebradas vecinas, los morros inme- 
diatos, las casas, los caminos, todo ha queda- 
do cubierto por un manto de extrema blancu- 
ra, que ahogará en germen la vida y le hará 
pagar tributo de muerte. 


11 


A media noche, el cielo se despeja es- 
pléndido. 

Lucen las estrellas sus brillanteces páli- 
das y la luna vaga como ocultando penas. 

Como cisne fantástico sorprendido por 
la muerte, diséñase a lo lejos la montaña en- 


(1) Espectáculo de la gran nevada de 1919, con- 
templado desde Villa Nougués, a 1200 metros del 
nivel del mar. 
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hiesta; como grandes alas blancas, cayendo en 
desaliño, las cuestas remotas. 

En la llanura inmediata, las luces del po- 
blado parpadean como angustiadas por el 
llanto. 


MI 


Al'amanecer, el sol despeja ampliamente 
el horizonte. 

Todo cuanto la vista abarca, tiene aspec- 
to de tundra siberiana. 

La llanura ahora, es una inmensa pince- 
lada blanca; las montañas, mónstruos polares, 
de gibas enormes. 

En las laderas y en las quebradas, la flo- 
resta añosa, cargada de nieve en estrépito se 
desgaja. 

Sobre el camino público, que es una cin- 
ta blanca, los tallos flexibles de la arboleda 
joven, tumban sus copas y desgranan perlas. 

En los huecos de las rocas, ateridos por 
el frío, los músicos de la selva, en su orfan- 
dad, tiritan. | 

En las lomas del vecino caserío, los ca- 
ballos de servicio, en actitud estática, con la 
cabeza gacha, filosofan. | 

De los techos de las casas, la nieve, en 
contacto con el sol, por los aleros gotea, co- 
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mo lágrimas de moribundo, ante la realidad 
que deja y el misterio que lo inunda. 


IV 


El declinar del día es bello. De los pica- 
chos más altos, como palomas dispersas, blan- 
cas nubes se levantan. 

En la calmada soledad, de los espacios 
sin fin, estimulados por el sol, los halcones 
vivaquean. 

Como estremecimiento de vida en el co- 
razón de la selva, los raudales se desatan y en 
contuso rumor, atropellándose ruedan. 

En la llanura poblada, que es un tablero 
de ajedrez, las chimeneas resoplan y las loco- 
motoras vuelan. 
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HACIA EL VALLE 
DE HUMAHUACA 


Pensar en el peligro es agrandarlo. Agran- 
dar el peligro es cobardía. 

Cuando se tiene un propósito, hay que 
marchar derecho a él, sin vacilaciones y sin 
miedo. j 

Retroceder en estos casos, es cobardía 
que amengua. 

La Madrid es grande por su coraje y na- 
da más. 

Y cuando alte esta virtud que viriliza las 
almas, es bueno al menos, tener siquiera la 
voluntad de Turena, que a estar a sus comen- 
taristas, se presentaba a lo más recio del com- 
bate, temblando de miedo. 

Y como en la vida no hay empresas sin 
peligros, es bueno blindar como los griegos, 
el sistema nervioso, en esforzadas prácticas de 
coraje, necesarias a la acción. 


sk 
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Cuando nos acercamos a la boletería de 
la estación del Ferrocarril Central Norte en 
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Tucumán, en un cartel sugestivo nos fué da- 
do leer: «boletos condicionales»; «sin respon- 
sabilidad para la empresa. » 

El empleado nos enteró del suceso: un 
aluvión de la montaña había arrasado siete ki- 
lómetros de vía; trabajaban quinientos hom- 
bres, y no era seguro trasbordar inmediata- 
mente; sin embargo, los trenes correrían. Se 
nos aconsejó no viajar. 

Y viajamos. 

En Metán fuimos notificados de tener 
que pernoctar allí. 

En una máquina con un vagón cargado 
de herramientas, se preparaba a marchar ha- 
cia el lugar de los sucesos, el ingeniero de vías 
y Obras de la empresa. 


En mi calidad de corresponsal informati- 
vo de la prensa, le solicité permiso para via- 
jar con él. 

Me lo consintió, no sin antes poner re- 
paros a posibles contratiempos y aún desgra- 
cias. 


Pero ante nuestra declaración de sernos 
Igual, liquidarnos en un desastre ferroviario 
que en un vuelco de automóvil, marchamos. 

Al llegar al río de «Las Piedras», el ma- 
quinista detuvo la marcha, y con la linterna, 
enseñó al ingeniero el peligro. 
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Las aguas castigaban fuertemente el ilan- 


-co de la vía, visiblemente socavada. 


Y comprendiendo que aún quedaba re- 
sistencia, sin vacilar ardenó partir, aventurán- 
dose a un riesgo. 

En un acto de arrojo fiero, el maquinis- 
ta se aventuró al peligro, sin miedo a las con- 
secuencias, en las sombras de la noche. 

En la estación de «Las Piedras», los co- 
ches y vagones allí estacionados, se hallaban 
hasta los ejes enfangados. 

Fué preciso abrir a pala la vía para pro- 


seguir. 


Kilómetros más allá, el ingeniero resol. 
vió suspender la marcha y pasar entre los ce- 
rros la noche. Los capataces lo informaron 
que, realmente, los desperfectos se anotaban 
en siete kilómetros de vía, desde Las Piedras 
a Palomitas, que más de quinientos hombres 
habían trabajado todo el día, que un crecido 
número seguía trabajando aún, que los des- 
perfectos eran en los terraplenes, en las alcan- 
tarillas, en las bóvedas; que se trabajaba fuer- 
temente para trasbordar a la mañana del día 
siguiente. 


Rigurosamente exactas resultaron las 1n- 
Tormaciones. 
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En seiscientos mil pesos, calcularon los 


ingenieros, los desperfectos apuntados. 

A las 8 de la mañana empezó en zorra, 
el trasbordo. Este recorrido lo hicimos a pié 
con el ingeniero. Así pude ver mejor los es- 
tragos de la naturaleza en las obras del hom- 
bre, empeñado siempre en dominarla y en 
desbaratar este intento aquélla. 


Y así, los puentes, las alcantarillas y las 
bóvedas no pueden soportar más resistencia 
que la calculada previamente. 

Si la naturaleza sobrepasa estos límites, 
no hay obra de arte que valga. 


* 
* *X 


En Jujuy empezó para nosotros una ver- 
dadera odisea sentimental. Los amigos, los 


conocidos, los comedidos, nos incitaban a de- . 


sistir de seguir viaje al Norte, ante los peli- 
gros que eran inmensos: la puna, las lluvias 
que podían cortar la vía, el Volcán que a lo 
mejor soltaba toneladas de barro, guijarros y 
bloques graníticos de gran magnitud, sobre el 
terraplén, cubriéndolo totalmente en grandes 
extensiones, lo que significaba cortarle a uno 
la retirada traidoramente. 


Y luego la vía, vía de montaña, con sus 
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cerros deleznables, sus abismos misteriosos y 
sus ascensiones atrevidas. 

Tales obstáculos, incitáronnos aún más 
a viajar. 
| En nuestra modesta vida, habíamos apren- 

dido a no dejarnos impresionar por los pusi- 
lánimes. 

Momentos más y el tren se ponía en mo- 
vimiento, en un día radioso de sol, empezan- 
do seguidamente a flanquear los cerros, con 
ese movimiento de sierpe que escapa a la per- 
secución. 

La ascensión es cada vez más notable. 

Hasta León el recorrido se hace con las 
máquinas comunes, después funcionan las 
cremalleras hasta la estación Volcán, (quince 
kilómetros). 


En las grandes curvas, el tren rodante, 
sin máquina a vanguardia, es empujado por 
las cremalleras, tenaz y formidablemente. Tie- 
ne entonces la apariencia de un mónstruo de- 

capitado, que antes de morir, se arrastra pe- 
- nosamente. 


Desde la estación Volcán empiezan de 
nuevo a funcionar las máquinas comunes y el 
panorama sensiblemente cambia. Los cerros 
empiezan a perder las esplendideces de su ri- 
ca vegetación y devienen cada vez más, áspe- 
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ros, pelados, como si un voraz incendio hu- 
biese cargado con sus ricas vestiduras, deján- 
dolos esqueléticos. 

Pero la naturaleza en sus caprichosas 
mutaciones, ofrece cuadros singularmente be- 
llos. Y así las galas azulinas de los cerros, 
se han convertido aquí en vetas policromas, 
caprichosamente superpuestas, con aparien- 
clas de mosaicos en exhibición. 

En cambio, el valle es un Edén. Su ce- 
lebrada nombradía no es efímera. Los fruta- 
les abundan y ofrecen una variada y rica pro- 
ducción, los trigales lucen sus espigas doradas 
y los alfalfares en flor, su lozanía y su 
frescor. 


A lo largo del valle, una serie de pue- 
blos veraniegos se levantan pujantes, congre- 
gando a las gentes que acuden en busca de 
salud, de descanso y de gratas emociones. 

Y Maimará, Tilcara, Huacalera, Urquía, 
Humahuaca, son poblaciones con apariencias 
de encantadores Oasis. 


Desde Negra Muerta el tren toma rum- 


bo al N.O., cortando cerros, tlanqueando ro- 
cas, bordeando precipicios; dificilmente, peli- 
grosamente. Parece entonces un corcel fan- 
tástico, galopando siempre al costado de los 
peligros. Y así se marcha hasta Tres Cruces, 
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punto culminante de la ascensión, (3.725 me- 
tros sobre el nivel del mar) donde la respira- 
ción se torna difícil y se sienten síntomas de 
puna. 

Los morros más altos pierden su mages- 
tad ante la atrevida ascensión del riel. Y los 
- picachos lejanos coronados de nieve, quedan 
nivelados al mónstruo de la civilización, que 
no necesita alas para trepar las cumbres. 

El corazón palpita fuertemente y se sien- 
te uno entonces, rey de la creación. 

Insensiblemente, se toma rumbo defini- 
tivo al Norte, y libertándose del laberinto de 
cerros, se penetra a una obra inmensa, flan- 
queada por dos alas de montañas, que tienen 
apariencias de brazos nervudos, de gigante 
vencido, que en actitud hierática implorara 
protección a los dioses. 

Y con este panorama a la vista, se reco- 
rre 70 kilómetros hasta la Quiaca, punto ter- 
minal del F.C.C.N. 


Las barrancas bien altas de un curso de 
agua de escasa consideración, marcan allí el 
lindero de dos naciones hermanas, cuyas ban- 
deras enfrentadas, mecidas por los vientos, 
parece tributarse saludos de recíproca amistad, 
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HACIA LAS CAÍDAS 
DEL IGUAZÚ 


El profesor don Alejandro M. Jiménez, 
de Santa Fé, y el doctor Isaac Francioni, de- 
ben esperarme en Concepción del Uruguay, 
para viajar juntos desde allí, a las caídas del 
louazú. 

Yo debo viajar desde Buenos Aires, por 
agua, a reunirme con ellos. 

Muchas veces he cruzado en vapor el 
Plata, en viaje de recreo y de turismo, a la 
República Oriental del Uruguay, pero nunca 
como ahora, la mar demasiado gruesa, hace 
zozObrar tanto la embarcación, al extremo de 
hallarse en breve tiempo, la mayoría de los 
pasajeros, soportando los efectos desagrada- 
bles del mal de mar. 

Vo me armo de una fuerte voluntad, y 
me mantengo de pie a proa, contemplando el 
agradable espectáculo de las onduladas cos- 
tas del país vecino, con sus bonitas ciudades 
ribereñas, tales como la Colonia y el Carme- 
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lo, enfrentadas casi a la ciudad de Buenos 
Aires, y que tantos recuerdos históricos, de 
origen común, las ligan a esta gran capital 
nuestra. 


Ya en la costa oriental, la embarcación 
entra en la parte protunda del Rio, y las in- 
sistentes marejadas, que sin piedad castigaban 
sus flancos, la dejan en paz, y en una calma 
que conforta, toma rumbo a Martin García, 
desde donde se contempla claramente, los 
cursos de los rios Paraná y Uruguay, que con- 
curren'a formar el Plata. 


Desde Martín García, la costa argentina, 
muy distante, es apenas una línea de sombra, 
mientras la costa Oriental, queda a la vista, 
como para desbaratarla a cañonazos, en si- 
tuación de guerra. De ahí la inquietud de 
los vecinos, con esta posesión argentina, que 
la pretenden. 


Más allá, el Paraná fraccionado en bra- 
zos, forma un mundo de islas, entregadas a 
la labor fecunda del hombre. 


Con la tarde que concluye, en medio de 


celajes policromos, abandonamos la coniluen- 


cia de los dos grandes rios, y dejando a la 


izquierda al Paraná, meciéndose en un mar 
de camalotes, nos enfrentamos directamente 
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al curso del río Uruguay, mientras la noche 
tiende su manto de sombras y las riberas son 
pinceladas grises. 


Al amanecer, hemos atracado al muelle 
del puerto de Concepción del Uruguay, y allí 
están en mi espera, los dos buenos amigos 
- ya nombrados. 

En el acto disponemos nuestra instala- 
ción en un modesto hotel de la ciudad, y sin 
pérdida de tiempo, salimos a practicar un rá- 
pido reconocimiento de la misma y sus alre- 
dedores. 

Concepción del Uruguay es una ciudad 
antigua, lo que no quita que sea bonita y 
agradablemente conservada. 

Fué fundada en 1778, lo que le da una 
existencia de siglo y medio casi. 

Fué capital de la Provincia de Entre 
Rios, hasta 1883. 

Su puerto es amplio y concurrido, e im- 
portantes líneas férreas, la unen a la Capital 
y otros centros. Es ciudad de 40.000 almas. 

Concepción del Uruguay impresiona bien 
al visitante. Es ciudad limpia, de discreta edi- 
ficación, con sus calles terraplenadas en tierra 
ocre, que circundan autosbús, con muy boni- 
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tas plazas, lindos jardines, muchas flores, vis- 
tosas enredaderas, gente culta y mujeres al- 
rosas. 

Visitamos el histórico colegio del Uru- 
guay, la Fraternidad, la escuela normal de 
profesores y su iglesia matriz, concurrida de 
fieles. | 
Me quedé con el pesar de no haber visi- 
tado San José, residencia que fué del vence- 
dor de Caseros, imperdonablemente asesina- 
do allí, hace más de cincuenta años. 


Por uniforme parecer, resolvimos cruzar 
el rio Uruguay, visitar Paisandú, y en tren 
desde allí, trasladarnos a la ciudad del Salto 
Oriental; y en Concordia, que queda río de 
por medio, tomar el internacional, que debe 
conducirnos a Posadas, donde pensamos to- 
mar un vapor dela carrera del Alto Paraná a 
Puerto Aguirre, sobre el lguazú, para visitar 
las mentadas caídas, objeto principal de 
nuestra excursión. 


Paisandú y el Salto, debieron haber sido 
ciudades en otro tiempo muy activas, decaí- 
das un tanto hoy, debido a la normalización 
de las dos repúblicas vecinas, que han con- 
centrado su mayor actividad, en aquellos cen- 
tros de la producción y del intercambio. 


Son sin embargo, ciudades llamativas 
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por la naturaleza que las rodea y la cultura 
de sus habitantes. 

De Concordia a Santo Tomé, el interna- 
cional al Paraguay, bordea insistentemente el 
río Uruguay, descubriendo en su recorrido, 
una serie de ciudades uruguayas y brasileñas, 
enfrentadas a otras tantas del lado argentino, 
con las cuales mantienen comercio de ideas y 
de productos regionales. 

Las tierras de la mesopotamia son férti- 
les, pobladas de haciendas y muy cultivadas. 
Entre Ríos descuella por sus trigos, Corrien- 
tes por sus naranjales. 


Desde Santo Tomé, el internacional to- 
ma rumbo a Posadas, capital del territorio na- 
cional de Misiones. 


Allí tiene su asiento la empresa de nave- 
gación, que hace los servicios del Alto Para- 
ná, con no menos de tres salidas semanales. 

El Alto Paraná, es hoy una colmena de 
trabajadores. Hay no menos de ciento vein- 
te puestos abrajeros, y no menos de quince 
mil hombres, ocupados en la explotación de 
bosques, de yerba mate, del cultivo del bana- 
no, del algodón, del tabaco, de la mandioca. 

Las embarcaciones de la compañía cita- 
da, ponen en movimiento esa gran masa de 
hombres, esos ricos productos regionales y 
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atienden las necesidades, del comercio en todo 
el curso del Alto Paraná, hasta el salto de la 
Guiara. 

La navegación del gran río, no ofrece * 
peligro alguno. Es mas bien un recorrido agra- 
dable. Las riberas del Paraná son en extre- 
mo selvosas. Una poderosa maraña tupe con 
rigor la selva. Las malezas crecen lujuriosa- 
mente." | 

Las lianas trepan por las ramas a los ár- 
boles y proyectan sobre sus copas, vistosos 
jardines flotantes. 

Abundan insectos molestos y reptiles 
venenosos. 

La temperatura estival es suavizada por 
las brisas del caudaloso río y por las lloviznas 
de cada instante. 

En un día y medio de navegación, se lle- 
ga a Puerto Aguirre. De aquí en carruaje se 
puede visitar las caídas, por una picada abier- 
ta por entre la selva y la maraña. 


Desde largas distancias se percibe el fra- 
gor de la gran maravilla. 


Anstosamente se avanza hacia ella, con 
el espíritu prevenido para la sorpresa. 

De improviso se sale de la selva, como 
de un túnel inmenso. Se está frente a las ca- 
taratas. Son las últimas horas de la tarde y 
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no queda más tiempo, que, desde el plano de 
desmonte donde está ubicado el hotel, con- 
templar extasiado, los tumbos de las caídas, 
en un gran plano de hundimiento en forma 
de herradura, donde las aguas del Iguazú, 
precipitadas en grandes mazas, se descuelgan 
ruidosamente. 

Ante el fragor de las caídas, el trueno 
más retumbante, quedaría definitivamente anu- 
lado. 

De noche se despierta uno soñando con 
cosas estupendas y con la tierra que jadea. 

En vano las aves canoras ejercitarían sus 
músicas armoniosas, al amanecer, para alegrar 
la vida. En una gran extensión de la selva 
virgen, el rumor de las caídas, avasalla todos 
los rumores. 

Al amanecer, la caravana de turistas se 
prepara a realizar la excursión por las caídas, 
por entre islotes y brazos del río, con el agua 
hasta el pecho a veces, 

Cada uno cuenta con un indio de la re- 
gión por guía. Las señoras suelen ser condu- 
cidas trabajosamente en canoas. 

A medida que uno se acerca a los gran- 
des saltos, una llovizna menuda se desgrana 
humedeciendo las ropas. 


La «Garganta del diablo», es el salto de 
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mayor consideración. Queda en los flancos 
de los cerros del Brasil. Desde 60 metros, se 
precipita al vacío. En el fondo de la gargan- 
ta fermentan las aguas, y se alzan en colum- 
nas grandiosas, que producen a distancia, llu- 
via de pulverizador. Las rocas jadean. 

De todo el gran plano de las caídas, las 
aguas se encauzan y al encajonarse todas, for- 
man de nuevo el curso del río Iguazú, que 
Hlanqueando los cerros brasileños y las selvas 
misioneras, llega pujante al Paraná, donde re- 
cibe rumor de civilización. 

Con las caídas como base, cuyo aprove- 
chamiento se piensa efectuar, el gobierno ar- 
gentino, ha destinado una gran reserva de es- 
tas tierras vírgenes, para un parque nacional, 
que será en el futuro, sitio de atracción de 
los turistas, que buscan satisfacciones espirl- 
tuales, en las maravillas de la naturaleza. 


POR SENDAS HISTÓRICAS 


Debido a su gran tonelaje el vapor «Or- 
coma» de la Mala Real Inglesa, que hace la 
carrera del Pacífico a Liverpool, con escalas 
en algunos puertos del Atlántico, no ha po- 
dido atracar en los muelles del puerto de 
Valparaiso y ha sido preciso transportarse 
hasta él en canoas. 

Yo he tomado boleto a Montevideo, y la 
idea del viaje me encanta, por tener que co- 
nocer la senda histórica que buscara Maga- 
llanes para justificar las teorías de Colón, y 
por las múltiples emociones que en quince 
días de navegación, por los dos mares más 
grandes de la tierra, espero recibir. 

Viajo como de costumbre, sólo. 

Encuentro comodidad en viajar así. De 
este modo no se sacrifica ningún gusto ni se 
doblega por complacencia la voluntad. 

- Durante el día el «Orcoma» ha hecho 
escalas en Talcahuano, para proveerse de ví- 
veres y en Coronel para levantar carbón. 

Después se hace a alta mar, y no vemos 
tierra durante cuatro días consecutivos, en 
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que las grandes aguas se imponen en toda su 
majestad. 

Yo tengo por el mar y la montaña, mar- 
cada predilección. 

El mar me incita a pensar y la montaña 
a sentir. | 

De tener que elegir uno de estos dos 
ambientes de la vida cerebral, me quedaría 
con la montaña. 

Es que la montaña tiene sus aves ga- 
llardas y el mar sus tiburones. 

Es mi compañero de camarote un señor 
chileno que viaja a Punta Arenas por asun- 
tos comerciales, a quien nada le llama la 
atención por haber hecho muchas veces el 
viaje. 

Mata sus ocios coleccionando estampl- 
llas. 

Cuando me tiendo cerca de él, abruma- 
do por el mal de mar, muy filosóficamente y 
sin dejar sus colecciones me habla así: «el 


mareo es el bautismo del mar. En el Atlán- 
tico no lo sentirá quizá, y en su vida, posi- 


blemente, nunca más», 


Y soportando como Poe en sus delirios 
insanos la tortura de los vértigos, se me re- 
presentaba aquella escena, de tosca media 
noche, en que el poeta interroga al cuervo, 
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su funesto mensajero, sobre los destinos de 
Leonora, la virgen sin par, así llamada por 
los querubes, a lo que éste mecánimente res- 
ponde: «Nunca más». 

Y durante más de cuarenta y ocho ho- 
ras, el «Orcoma» es juguete de las olas y los 
pasajeros víctimas de vértigos. 

En este tiempo los pasajeros de prime- 
ra no están más en cubierta y los. que des- 
cienden al comedor son muy raros. 

Mientras tanto, el médico de a bordo 
multiplica sus afanes en la atención de enter- 
mos. 
Y van cuatro días de navegación en alta 
mar. Hacia donde uno pose la vista, la in- 
mensidad de las aguas se impone siempre. 

Y las islas Chiloé, y el archipiélago de 
los Chonos, y las islas Madre de Dios, son 
apenas puntos perdidos en el piélago sin fin. 

A la mañana del sexto día de navega- 
ción, tenemos a la izquierda el archipiélago 
de la Reima Adelaida y a la derecha, y aun 
distante, la isla de la Desolación. 

Por entre estos dos grupos insulares se 
abre el estrecho de Magallanes, que es la ru- 
ta de los trasatlánticos que hacen la carrera 
del Pacífico a Europa. 

Sobre un peñón solitario, batido sin ce- 
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sar por las olas, se levanta el faro de los 
Evangelistas que marca la ruta del estrecho a 
los navegantes. 

La marinería al pasar tributa saludos 
amables al guardián del faro, extraño perso- 
naje avenido a morar en el seno de una roca 
solitaria, fría como una tumba, donde han 
nacido sus hijos y donde él morirá tal vez. 

Triste papel en la vida el de los hombres 
resignados, que faltos de voluntad, se resuel- 
ven a vivir y morir como corderos. 

Pero el «Orcoma» está de fiesta. 

Ha hecho su entrada triunfal al estrecho 
y no hay quien no eelebre con justo regocijo 
este acontecimiento. Hasta los que en alta 
mar se creyeron difuntos, salen a cubierta y 
tienen para esta maravilla, palabras de admi- 
ración. 

Un capitán de la marina chilena que 
viaja a Liverpool, a hacerse cargo de unida- 
des de guerra de la escuadra de su país, hace 
su aparición después de tres días de reclu- 


sión en su camarote, doblegado por el mal 


de mar. Me confiesa haber pagado la culpa 
de su ocio en tierra; que el mar lo había des- 
conocido y que se sentía de buen humor por 
haber perdido bilis. 


Dos jóvenes italianos que han hecho su 
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fortuna en Iquique, hablan pestes del Perú y 
endiosan a Génova donde han nacido. 

Un jesuita muy culto, pero jesuita al fin, 
pondera la organización de la Compañía, que 
tiene sus tentáculos en todas las naciones y 
su alma en ninguna. 

Un periodista chileno me hace notar en- 
táticamente, que la prensa más culta de Sud 
América es la de su país. 

Un francés parlanchín y consentido, pinta 
como lo mejor de la tierra los quesos de 
Francia, en tanto un inglés que lo escucha, 
hace arcadas como si aún le durara el vérti- 
go del mar. 

En fin hay un desborde comunicativo 
como justa compensación a horas de mutis- 
mo y retraimiento. 

El estrecho de Magallanes es sorpren- 
dente. 

Todo intento de describirlo es intento 
vano y hasta irreverencia. Hay que empezar 
diciendo que el estrecho es un laberinto lleno 
de sorpresas. Si no fuera por la maestría de 
los capitanes, se necesitarían ariadnas para 
no extraviar la ruta. 

Me explico la pericia de Fernando de. 
Magallanes. 

Los paredones que encajonan el estre- 
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cho, son de pizarra unos, de granito otros, 
revestidos sus flancos de musgos, de gramí- 
neas y de arbustos, o simplemente descarna- 
dos, rígidos, con sus tendidos de nieve bri- 
llando al sol, 

Hay partes en que las tlorestas de coní- 
feras Incursionan hasta los rebordes mismos 
de los paredones del estrecho, tranjeándolo 
galanamente. 

Además, difícil será hallar un lugar de la 
tierra donde pueda verse más claro las vicisi- 
tudes experimentadas por nuestro pS en 
sus contracciones. 

Todo el archipiélago que tlanquea el es- 
trecho, es fuera de duda, restos del continen- 


te sumergido, sobre cuya fosa reposa el 


Océano Pacífico. Y el estrecho mismo no es 
otra cosa que línea de fractura de ese conti- 
nente. 

Y las catorce horas de recorrido entre 
el faro de los Evangelistas y la península de 
Brunswick, donde se halla ubicada la ciudad 
de Punta Arenas, es un recorrido delicioso. 
Fatiga sin embargo el espíritu, la contempla- 
ción de maravillas tantas. 

Por eso experimentamos alivio al solo 
anuncio de tener que hacer escala en Punta 
Arenas, hasta el siguiente día, en que pudi- 
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mos haber bajado a tierra, cosa que nos lo 
impidió una fuerte marejada. 

Desde a bordo contemplamos aquella 
brillante ciudad chilena, llave del Sud de este 
país, con sus casas de madera de la región, 
distribuidas en manzanas al pie de un mon- 
tículo y sobre el montículo mismo, engalana- 
do de pinares. 


Mientras el «Orcoma» leva sus anclas 
después de medio día, el marino chileno con 
quien departo amablemente, me hace estas 
declaraciones: El año 98 la escuadra de su 
país de cuya oficialidad formaba él parte, en- 
- contrábase allí en Punta Arenas, esperando 
un telegrama de su gobierno para zarpar al 
Atlántico e ir a bombardear la ciudad de 
Buenos Aires; que para ello contaban con 
una carta estratégica, levantada por un ofl- 
cial de la misma marina, que había consegul- 
do por un ardid, ser admitido en la escuadra 
argentina en calidad de grumete, lo que le 
permitió levantar esa carta, que en esta situa- 
ción de guerra, llenaría su objeto. 


- Pero comprendiendo el mal efecto que 
me había producido tal declaración, se apre- 
suró a desvanecerla así: «El ardid en la gue- 
rra es permitido y es hasta de buen tono. Los 
griegos con un caballo de madera por carna- 
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da, hicieron tragar el anzuelo a los troyanos». 

Y de Puntas Arenas al cabo de las Vir- 
genes hay ocho horas de navegación, tiempo 
que puede ser menor para una escuadra que 
tenga el intento de incursionar en las costas 
del Atlántico. 

La base naval argentina está en Bahia 
Blanca, a quince grados geográficos del cabo 
de las Vírgenes. 


Realmente, el año 98 debimos haber ido 


a las manos con Chile, si hubiese faltado cor- 
dura alos hombres dirigentes de uno y otro 
país. 

El general Roca que asumió la segunda 
presidencia para hacer de Marte en la guerra, 
se convirtió en pregonero de la paz, seltando 
en aguas del estrecho con Errázuriz, el acuer- 
do de entregar el litigio al fallo arbitral. 

De este modo ahorraron ambos pueblos, 
vidas preciosas de sus hijos, el duelo de las 
madres y el odio de siglos. 


A las 8 de la noche y después de una 
brillante puesta de sol, el vapor «Orcoma» 
abandonando las aguas del estrecho, penetra 
resueltamente al Atlántico, encabritándose an- 
te las olas como caballo de pelea. 


Y como virara con rumbo definitivo al 
Este, que no era el rumbo de Montevideo, 
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me acerco al viejo marino que personalmente 
gobierna la nave y le pregunto: ¿Adónde ca- 
pitán?. 

A puerto Stánley, me responde secamen- 
te el inglés. a 

¡Ah! ¡A puerto Stánley! ¡A las Malvi- 
nas!... ¡Alas Malvinas argentinas! ¡A las 
Malvinas nuestras! ¡Feliz mortal! 

Y en toda esta noche, el día siguiente y 
la noche inmediata íntegra, tuvimos mar grue- 
sa, en estas lejanías australes, donde se abra- 
zan los mares y se fracciona la corriente de 
Humbolt. 

Después de este tiempo y al rayar el día, 
entramos a Puerto Stánley. 

Desde cubierta dominamos el conjunto 
de las islas que parecen un puñado de esme- 
raldas por lo verdes, con sus montículos pé- 
treos erguidos en punta, orladas por vendas 
de nieve. 

En las laderas pastoras juguetean los 
corderos a los besos del sol. 

Por las lomas enchapadas se distribuyen 
- en desorden las vacadas. 


De inmediato recibimos autorización pa- 
ra bajar a visitar la isla, 

Como el «Orcoma» ha anclado en el 
antepuerto, es necesario trasportarse en lan- 
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chas al puerto donde están los muelles; a su 
frente la capital de la isla, con sus casas dis- 
bribuídas sobre un plano ondulado, dividido 
en manzanas. 0 

El palacio del gobernador general, la ca- 
pitanía y la capilla protestante — que es un 
rasca-cielo — son los edificios más desta: 
cados, D 

Llama justamente la atención el museo 
de numismática, que a estar a los informes 
sumistrados, es el más completo del mundo. 
Lo manifiestan con orgullo los ingleses. 1 

Por dos peniques se obtiene permiso pa- 
ra visitar sus secciones. 0 

Las casas de la isla son todas de made- 
ra, con techos en violentos declive, con an 
plias galerías cubiertas con mamparas de cris- * 
tal, que hacen de invernáculo a plantas de 
adornos y de jardín, repletas de vistosas flo- 
res, que otrecen al visitante. A cielo descu- 1 
bierto solo las hortalizas prosperan. Noes 
posible el cultivo de cereales por falta de tem- 
peratura. e 


Está la isla 52%. de latitud austral, bajo $ 
la influencia directa de los vientos alisios, e 
Son en su mayoría escoceses los E dE 
dores de la isla, cuyo número no excede de 
dos mil. 100 
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Gobernador de los pingúinos, llaman 
por ironía los ingleses, al Gobernador Militar 
de las Malvinas, donde falta gente para ejer- 
cer autoridad y sobran pingúinos en las pla- 
yas, torpes e indiferentes al mar que castiga 
los riscos y al tiempo que consume la vida. 

Se calcula en seiscientos mil el número 
de ganado lanar; en doscientos mil el vacuno. 

Exporta la isla al Reino Unido, lana en 
bruto y carne congelada. 

Las Malvinas constituyen una llave de 
seguridad en los dos mares. 

Aquí se proveen los buques de víveres 
frescos y de carbón. La escuadra inglesa tie- 
ne destacadas varias unidades de guerra que 
cuidan los intereses del reino sobre los dos 
mares. 

La pesca es abundante. Una Compañía 
comercial explota las riquezas de la isla. 


Una reilexión al partir: Estas lindas is- 
las, históricamente nuestras, deben ser resti- 
tuidas a la integridad nacional. 

Los pueblos en su evolución son como 
los vólidos, describen su trayectoria luminosa 
y luego se apagan dejando apenas la fulgura- 
ción de sus destellos. 
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Tal aconteció a los fenicios, a los grie- 
gos y alos romanos. . 

Tal acontecerá al Reino ARTS | 0 

La República Argentina, en cambio, or- 
ganismo joven, con poderosas energías vir- 
tuales a desarrollar, aumentará por siglos su 
población, multiplicará su riqueza ennoble- 
ciendo a la vez su fuerza que ha de serun 
prestigio cuando la razón no baste. Mo. 
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